Вообще, сами не совсем поняли, как очутились в больнице. Военкомат направил, доктор перенаправил, и опа - мы уже изнываем в трёхчасовой очереди в приёмном отделении.
А я же ещё умная такая. Ну что там, думаю, кладут с 11, значит, мы всё успеем. Давай, мой доктор, назначай мне с утреца кровь и кардиограмму, всё равно за Максовой флюорографией ехать в ту же поликлинику.
С флюорографией отдельная тема. Конечно же, я про неё помнила. Конечно же, я напоминала ребёнку 200 раз. Что надо зайти к школьной медсестре и взять бумажку. Результат: первый день - "ой, я забыл", второй день - "ой, я забыл", третий день - "я не забыл, пошёл к ней, а она, оказывается, в нашей школе всего один день бывает!" - "И какой же это день?" - "Ну... Вчера". Естесссственно. Но зато:
-Тогда я сообразил, сам поехал в поликлинику и сделал новую флюру! Завтра результаты в час забирать.
-Угу. Ничего, что нам в больницу к 11? Ладно, попросим.
Ну ок, мы всё успеваем. К 8-ми я радостно мчу в поликлинику и обнаруживаю, что кровь надо сдать не только мне, а и заодно всему нашему району. Сначала вызвал небольшую радость тот факт, что в кабинет запускали по трое, это значит, что пройдём быстро, ведь да? Однако старожилы очереди охладили мой задор, рассказав, что запускают по трое, чтоб заполнить документы и выдать пробирки, а медсестра с иглой (и шикарным современным креслом специально для этой процедуры) всё равно одна.
Параллельно наивная я пыталась попасть на кардиограмму. Талончик был на 8.40, но это не значило ровным счётом ничего. Я заняла очередь раз, сходила обратно "на кровь" на другой этаж, разрулила очередь из бабушек, которые теряются, "та" очередь прошла. Заняла два, сходила опять, очередь опять прошла. Плюнула, досидела "кровь" до победного конца, отсидела как положено, очередь на кардиограмму, и только потом пошла в третий конец здания за результатами "флюры".
Потому что Максу, уже час изнывающему в вестибюле, результаты, естественно, не дали. Впрочем, не дали их и мне. Потому что именно в этот день и час случилось нашествие школьников. Коридор был забит под завязку, а возле двери сидела и рулила ими печальная учительница.
-Я зайду, результаты возьму? А то мне ребёнка срочно в больницу класть, - включила я "яжемать", а куда деваться?
-Да вы можете зайти, только вам не дадут, - печально сказала учительница, поинтересовалась, с чем кладут, и тут же, не сходя с места, поделилась со мной рецептом лечения почек отваром пшена.
Я поблагодарила, зашла, и мне действительно ничего не дали, потому что "сейчас другая программа на компьютере, приходите в 13.00". Штош. Поехали так.
Темой нашей внеплановой воспитательной беседы с сыном за время поездки в двух маршрутках с пересадкой была: "Бесплатная медицина: плюсы и минусы, а также наше всеобщее разгильдяйство: плюсы и минусы тоже". Я объясняла своей ворчащей аудитории, что "платно, конечно, всё очень быстро и шикарно, но зато платно" и "ты там был? Вот когда съездишь в другие страны и полечишься там, тогда и будешь сравнивать".
И я правда, не знаю, как для меня лучше. В детской поликлинике, которая на расстоянии одной остановки от взрослой, умудрились-таки навести порядок - все только по записи (в идеале), очередей практически нет. Но и нет теперь практически возможности "забежать на минутку к медсестре", "мне только спросить" и "ой, да ладно, мы вам так напишем, кто там будет проверять". А иногда очень надо, вот как с "флюрой" той же.
Короче, отсидели мы три часа в приёмном, клятвенно пообещали донести "флюру" завтра, воттекрест, поднялись в отделение, а там:
-Так, а куда же вас класть-то? Мест-то у нас нет.
-Как нет? Мы же планово, за две недели, вы же сами назначили дату.
-Не знаю, не знаю. Давайте пока на дневной стационарчик до пятницы, а в пятницу кто-нибудь выпишется и на выходные положим вас полноценно.
Тут чаша моих весов с доводами за бесплатную медицину совсем облегчилась. С трудом уговорив Макса оставить сумку ("нет, её не украдут", "нет, никто не будет в ней лазить"), взяв пробирочки и баночки ("да фу, сама их неси") отправились мы домой. А, нет, не домой.
Я же клятвенно пообещала, а клятвы надо выполнять. Тревожно поглядывая на часы, потому что в 18.00 надо было ещё успеть на родительское собрание ("явка обязательна! Будем рассказывать про ОГЭ!"), отправилась обратно за результатами флюорографии.
А там - опочки - и опять всё серьёзно. Я-то думала, это просто так на двери расписание висит, что после 16.00 приём только ковидных ребят. Ан нет. Дверь в эту часть поликлиники закрывается, опечатывается (!) и открывается другой вход с торца здания. Для тех, значит, которые. Под подозрением.
Ну что я, опять, что ли, зря приехала? Иду ныть в регистратуру. А там:
-Ну а что вы хотите? Там ковидные, да. Я, что ли, пойду в этот рассадник? Я не пойду. И послать некого, нет. Хотите, сами идите.
Плюнула я тогда (не в регистраторшу), натянула маску поплотнее и айда в рассадник. Ожидая увидеть там... ну, толпы-не толпы, но хоть человек пять. Ага. Ноль. Ноль человек и скучающая медсестра за столиком. Дальше всё было быстро, видимо, даже богу времени надоело меня мурыжить.
-Ну ладно, пройдите.
-Ну ладно, возьмите.
И вот она я, лечу на крыльях радости, сжимая в кулачке заветную бумажку. Как мало нужно человеку для счастья! Без пяти пять человек уже хлебает недогретый суп, одновременно раздавая ценные указания по домашнему быту, а в пять минут шестого уже выбегает из дома с криком: "Кто-нибудь закроет эту чёртову дверь или нет?", одновременно производя подкраску лица, чтобы быть на собрании самой красивой мамой.
Такой вот получился день бесплатной медицины.
А вам какая медпомощь больше нравится - платная али бесплатная?
***
Детская поликлиника до наведения порядка: