В старом Яффо место встречи изменить нельзя.
Подобно знаменитой фразе "В центре ГУМа у фонтана", здесь таким же универсальным паролем считается "В Яффо под часами". Ошибиться невозможно.
Часовая башня (или Мигдаль А-Шаон на иврите) - это и памятник архитектуры, и культурное достояние, и ориентир, мимо которого не пройдешь. Стройное четырехэтажное здание почти 28-метровой высоты, в облике которого чудится что-то смутно религиозное. Однако к часовой башне не пристроено ни церкви, ни мечети.
Она самостоятельна и самодостаточна.
Яффо всегда был городом довольно религиозным. Даже его название происходит, якобы, от имени Яфета, сына ковчегостроителя, зоолога, шкипера и уважаемого патриарха Ноя из иудейской легенды о Всемирном потопе. Некоторые верят, что Яфет и создал город в районе прибрежного холма, который с тех пор тоже называют Яффским. Так это или нет, сказать трудно. Самые старые следы поселения, которые нашли археологи, относятся к 18 веку до нашей эры, что, конечно, не исключает гораздо более древней истории города.
Так или иначе, название Яффо (или Яффа в других вариантах написания) накрепко связано с иудейской мифологией. Говорят, царь Давид отбил в свое время город у филистимлян, а его сын Соломон использовал местный порт для доставки древесины ливанского кедра, предназначенного на строительство великого иерусалимского Храма.
После того, как в 7-м веке уже нашей эры город захватили арабы, здесь прочно обосновался только что зародившийся ислам. Во времена крестовых походов мусульман на некоторое время сменили христиане, но вскоре они вновь поменялись местами.
Короче говоря, недостатка в религиозных влияниях у Яффо определенно не было. Сегодня, гуляя по городу, вы увидите и массивные мечети, и впечатляющие христианские церкви, и старинные синагоги.
Однако часовая башня не связана ни с чем из перечисленного. Она оказалась первой башней в Палестине подчеркнуто светского назначения.
1900-й год, начало строительства Мигдаль А-Шаон, был временем, когда Османская империя, владевшая этими землями, начала ослаблять тиски религиозности и делала первые шаги в сторону относительно светского государства. Часовая башня в Яффо должна была стать символом новой моды на светскость и буржуазность. Этим объясняется и ее архитектура, но об этом позже.
Повод для возведения Мигдаль А-Шаон был солидный: 25-летний юбилей правления султана Абдул-Хамида II, фигуры неоднозначной, но авторитетной. В честь такого исключительного события было построено больше сотни всевозможных башен в разных уголках империи. И семь из них здесь, в Османской Палестине.
Помимо Мигдаль А-Шаон в Яффо, появились башни в Шхеме (который мусульмане и христиане называют Наблус), в Назарете, в Цфате, в Акко.
Одна небольшая, но очень, я бы сказал, кокетливая башенка стоит у нас в Хайфе возле мечети Аль Джарина, выгодно контрастируя с сияющим на солнце небоскребом, который люди с воображением называют Парусом, а остальные Кукурузой.
Седьмая, последняя башня не сохранилась. Ее возвели в Иерусалиме над Яффскими воротами. Хоть иерусалимская башня и выглядела довольно затейливо, место для нее было выбрано совершенно неподходящее. Уж очень она вышла резная, излишне нарядная для брутальной крепостной стены.
Так или иначе, британский фельдмаршал Алленби, отбивший у турок Иерусалим, приказал демонтировать башню, которая, постоянно напоминала ему об Османском владычестве. Кончилось владычество, нечего и этому недоразумению тут торчать, по-военному решительно резюмировал фельдмаршал.
К счастью, в Яффо Мигдаль А-Шаон сохранилась. Более того, площадь, в центре которой она расположена, тоже теперь называется Часовой площадью (Кикар А-Шаон). Место это всегда было популярным. Отсюда берет свое начало улица Яфет (тоже имени легендарного основателя города), главная магистраль, пересекающая весь Яффо и тянущаяся до самого Бат-Яма.
Здесь, у подножия башни, традиционно проходили городские праздники.
Географически это не центр города, но в Израиле это не редкость. Главная площадь или важнейшая улица тут может располагаться где-нибудь сбоку. Если Часовая площадь и является центром Яффо, то разве что административным и торговым.
Отсюда недалеко и до порта, и до железнодорожного вокзала, с которого можно было легко добраться до Иерусалима.
А на самой площади раньше располагался городской рынок.
Сегодня лотков торговцев на площади больше нет, но зато прямо за углом, вдоль улиц Бейт Эшель и Олей Цион тянется самый большой и самый колоритный блошиный рынок в Израиле, Шук А-Пишпишим, о котором я подробно рассказывал вот здесь.
А на противоположной стороне Часовой площади сегодня видна загадочная колоннада, вызывающая недоумение туристов.
На самом деле это вовсе не эксцентричное архитектурное украшение. Колонны - это часть Сарайи, бывшего административного здания турецких властей 1890 года постройки. Единственное, что уцелело после взрыва, устроенного здесь радикалами из подпольной организации Лехи (подробнее о ней читайте вот здесь) 4 января 1948 года.
На старом снимке здание с колоннами и флагом на крыше еще стоит справа от Часовой башни.
И лишь Мигдаль А-Шаон остается неизменным элементом здешнего пейзажа, будто исполненная достоинства колокольня давно исчезнувшей церкви. Архитектор Барух Папирмейстер из Ришон Ле-Циона в свое время учился в Германии, поэтому башня напоминает часть какой-нибудь немецкой кирхи.
Кстати говоря, колокол на Мигдаль А-Шаон действительно имеется и исправно дает о себе знать каждые полчаса.
В том же Ришон Ле-Ционе нашелся и весьма уважаемый часовщик Морис Шенберг, согласившийся разработать механизм для башенных часов. Однако механизм этот оказался капризным и требовал постоянного ухода. Поэтому городские власти наняли другого специалиста, Нетанэля Марковича, чтобы он регулярно проводил профилактику и не допускал остановки часов. Маркович так хорошо справлялся со своими обязанностями, что в начале Первой мировой войны, когда турецкие власти выселили из Яффо всех евреев, часовщику позволили остаться и продолжать работать.
Самое любопытное в строительстве Мигдаль А-Шаон, что деньги на ее возведение собирали вскладчину - и иудеи, и мусульмане, и христиане-марониты. Оказывается, при всех религиозных, национальных и территориальных противоречиях арабы и евреи способны не только договориться, но и сотрудничать, создавая совместно что-то прекрасное и нужное каждому.
Если бы весь Израиль был результатом такого сотрудничества и взаимопонимания, как эта удивительная башня, мы бы жили в совсем другой стране - без войн и ужасающих терактов. Понимаю, что это утопия, но, глядя на башню, невозможно об этом не думать.
*Комментарии приветствуются, но каждый комментатор сам выбирает стиль общения: на вежливые высказывания реагирую с уважением, на хамство и агрессию отвечаю адекватно. Если не можете быть корректными, лучше ничего не пишите.
**Подписывайтесь на мои каналы в Telegram и на Youtube.