Я понимаю, что пародийный стишок Владимира Кострова, рефрен из которого я вынес в заголовок, сейчас помнят единицы. Я вот, на свою беду, помню не только саму эту пародию, но еще и отличную песню Евгения Матвеева на этот текст. Кто бы мог подумать, что эта довольно жесткая издевка над графоманами и теми, кто их публикует или, не дай Бог, хвалит, со временем станет весьма жизненной и точно отражающей реальность.
И, свой кабинет озирая весь,
подумал любимец богов:
«А может, и я таков, как есть,
и больше совсем никаков?»
И страшная мысль, как роса с травы,
скатилась с его головы:
«А может, и все, каковы они есть
и больше - никаковы?
Вчера показывался Политех. Конечно, здесь я больше о грустных мыслях именно по их поводу, но, поверьте, они тут просто в качестве весьма актуального примера, а сама тенденция, яркими представителями которой они себя показали, увы, прослеживается едва не в каждой студвесне последних нескольких годов. Речь идет об упрощении темы, о проработке ее через отчаянные, да еще и очень формальные банальности, а в итоге об имитации драматургической основы концертной программы студвесны.
Программа при этом может внешне выглядеть очень ярко. Во всяком случае политеховцы во вчерашней программе очень здорово поработали со сценографией. Но ведь сценография обязана отражать содержание, работать на его раскрытие, а не наоборот, прикрывать его убогость. Скажу грубо, но содержание программы с весьма многоуровневым названием Лемниската может быть легко описано статусами ВК, которые любят семиклассницы, или пятиклассницы. В общем девочки, у которых тело уже наливается соками, а мозг пока не применялся. Они стремятся к такому применению, поэтому выискивают, как им кажется, мудрые мысли, описывающие владелицу аккаунта как глубокомысленного человека. Смешно, но простительно, конечно. Ну, например:
Берегите моменты, которые хочется растянуть на всю жизнь, и людей, которых хочется видеть всегда.
или
Вбивая гвоздь в душу человека, помните, что даже вытащив его своими извинениями, вы все равно оставите там дыру.
На вид даже не так и глупо, если не понимать, что по соответствующему запросу тебе такой мудрости насыплют забесплатно два ведра. И тогда уже становится даже и не смешно. Мне процесс творческой работы с подобными мудростями напоминает работу с цветными карандашами и книжкой-раскраской. В 3 – 4 года это очень полезно, в 6 – 7 можно так тренировать какой-то конкретный навык. Но для студентов это как минимум странно. И как результат, со сцены начинают звучать очень слабые с точки зрения литературы тексты, и весьма сомнительные с точки зрения художественного вкуса номера.
А в некоторых номерах, чем искреннее их стараются исполнить, тем страшнее становится тем, кто еще не растерял слушать и слышать, а так же смотреть и видеть. Действительно страшно, когда юные обаятельные и талантливые исполнительницы повторяют в лирической песне уголовный символ веры – не верь, не бойся, не проси. Это ведь тоже можно занести в число мудростей и поставить в качестве статуса в аккаунт в ВК. А дальше что? Пару мудрых мыслей Муссолини или самого бесноватого Адольфа? Ну, если уж идти по линии криминальной подлой мудрости…
Скажете, я накручиваю. Может. Но меня второй год вгоняет в тоску даже не то, что именно поют и читают со сцены политеховцы, а то, что этого почему-то никто не слышит. У меня что, последние уши в городе? Я один знаю, что это за формула – не верь, не бойся, не проси. Мне одному тоскливо видеть бездарную и бесконечно длинную пародию на Фруктовый сад? Меня одного напрягает длиннющий блок корпоратива под маркой пародии на корпоратив? Я один понимаю, что реакция героини на корпоративное искусство разрушает последний намек на мудрость, красоту и чистоту?
Ведь в логике авторов героиня, которую они же не без причины весь концерт оставляют стилизованно обнаженной, должна испачкаться об это все, она должна бежать и прятаться от этого. Ну, хотя бы одеться, раз уж убежать не получается. Лучше в костюм химзащиты, конечно, но за неимением хотя бы халатик накинуть. И тогда бы появился и прием, и символ очищения, и возможность выстроить финальное событие. Однако об этом никто не думает. Мудрость в стиле статусов ВК не предусматривает причинно-следственных связей, увы. Зато предусматривает вторичность, бездумное заимствование, дурной вкус и имитацию всего, что только можно вытащить на сцену. Вместо прекрасного мы видим симпатичное, вместо умного – экзальтированность и дуркование, вместо серьезного его псевдосимволы. И только глупость и дурной вкус развиваются как полагается - линейно и неуклонно. И воплощенная чистота бодро скачет под гениальные строки:
Да у тебя же мама педагог!
Да у тебя же папа пианист!
Да у тебя же всё наоборот!
Какой ты на фиг танкист?
А ведь еще пару лет назад появление такого шедевра в программе краевой студвесны одного из традиционных творческих лидеров само по себе уже поставило бы крест на амбициях режиссера. Сейчас это уже звучит как какой-то манифест. Только не ясно, манифест чего? Пошлости? Вседозволенности? Простите, свободы слова? Через полшага можно начинать ботать по фене или ва-а-а-ааще площадной бранью разражаться. Впрочем, ботать уже можно – не верь, не бойся, не проси - я помню.
Да, собственно, и в название это укладывается идеально. Лемниската – это ведь плоская алгебраическая кривая, у которой произведение расстояний от каждой точки до заданных точек (фокусов) постоянно. Вот только, чтобы там авторы не хотели нам сказать, расстояние от их героини до фокусов пошлости, дурновкусия или простой глупости оказалось постояннее других. Да просто ближе и ровнее.
Конечно, это – тоже решение, и оно вполне может оказаться даже интересным и общественно звучным. Но тогда, простите, при чем тут эта стилизованная обнаженность и чистота? При чем тут какие-то случайные попытки установить равновесие в мире, то горюя без причин вместе с чьей-то матерью, то пытаясь физически удержать разваливающиеся пары? Будьте тогда последовательны и смейтесь над этим, а героиню действительно оденьте и украсьте кристаллами Сваровски. Ведь именно так должна выглядеть лемниската-жизнь, которая у вас получилась. А вовсе не такой, какою вы ее хотели создать.
А если вы хотите и рыбку съесть и остальные все тридцать три удовольствия получить, тогда это не режиссура, не драматургия, а чистой воды попытка спекульнуть на внешних эффектах. Хайп, как сейчас говорят. А еще и неуважение к жюри, попытка их культурный бэкграунд поставить ниже своего. А куда ниже-то? Ниже – это уже мифологические гопники с Крохалей, чей репертуар вы в массе и вынесли на сцену.
Я вот сказал уже, что меня второй год вгоняет в депрессию литературный и художественный уровень политеховского репертуара, но ведь ужас-то не в этом, ужас в том, что это и есть уровень гран-при. Получается, что они правы со своей плоской кривой, равноудаленной от фокусов. Во всем правы. А это значит, что и я, и те, с кем мы на мир смотрим похожим взглядом, в оккупации, и пора начинать думать об организации партизанского движения.
P.S.
Вышла рецензия в группе студвесен на этот концерт, и стало вовсе грустно. Кстати, спасибо им огромное, иначе бы и фотографии, чтобы по горячим следам опубликовать эту статью, взять бы негде было совсем. Грустно, потому, что весь предыдущий текст оказался правдивым и пророческим на все 100%. Да если бы я сам этого не видел, я бы вполне мог поверить, что песенка «Я назову планету именем твоим» - это о чем-то великом, а песенка «Танкист» о большой и чистой любви. Я, если бы не был там и не смотрел бы сам, уже мечтал бы о том, чтобы увидеть этот шедевр воочию. Надо же как все прекрасно придумано.
Да оно и придумано прекрасно, и в пересказе сюжета авторы рецензии правы на все 100. Вот только песенка про планету и имя – неприлично нахальная переделка попсового хита бандитских 90-х. И совсем не то она подчеркивает и расшифровывает. Танкиста "Жуков" представить символом большой и чистой любви, с которой жизнь-лемниската впервые сталкивается – это очень уж извращенными представлениями и о жизни и о любви обладать нужно. И дальше по списку. Беда в том, что практически гениальный замысел авторов раскрывается с использованием непригодных к этому средств. Но, похоже, такая лемниската, такая жизнь, такая режиссура и такая культура в целом. Ухожу в партизаны.