Внутри она билась с разбегу о стенки черепной коробки, резала продольно вены и кричала. Боже, как она кричала.
Снаружи её лицо не выражало ровным счетом ничего. Туго собранные в хвост волосы, идеальный тон на лице, подчеркнутые бронзером скулы и широко распахнутые глаза в пушистых ресницах. Как всегда, спокойный взгляд, хоть и несколько уставший. А внутри, прямо за ее лицом, — вакханалия, смерть и бессилие.
— Будете чаю? — голос не дрогнул, хотя долю секунды назад внутри её головы она истощно кричала «нееееееет», с надрывом, с хрипотцой. «Неееееет», в абсолютном отчаянии. — А я, пожалуй, выпью.
Эта девушка никогда не шла на компромиссы с действительностью или мнением окружающих. Сомневалась в себе, но не в своих решениях.
И вот за столом её кухни сидит лучший друг бывшего мужа. Последний стал таковым несколькими неделями ранее. Как оказалось. До развода так и не дошло – Он умер. И сейчас она ожидала услышать какие угодно новости, но только не эту.
Потерпите немного, слёзы. Она выпустит вас, как только уйдёт этот печальный гость. А пока:
— Как всё случилось? Что ж, его горячая кровь смогла остыть лишь в холодных водах горной реки. Нет, я сама скажу дочке. Позже. Мне нужно подобрать слова. Она — очень чувствительная девочка и сильно любит отца. Да, мы уехали. Нет, его смерть – не наша вина, я знаю. Может, всё же чаю? Что ж, тогда не стану задерживать.
Закрыть дверь за гостем. Открыть ее спустя минуту. Вырваться на лестничную площадку. Босыми ногами бежать вверх по лестницам. Туда, где дочь ничего не услышит. Сесть на холодную плитку, обхватив колени руками, и кричать, беззвучно кричать. Потому что голос остался где-то там, двумя этажами ниже.
Белый шум. Белый шум в груди. Пустота размером со вселенную. В ушах гул тишины.
И лишь это «Мамочка?», тонко выведенное голосом её малышки, вернёт её в реальность. Босые ножки шлёпают по ступеням наверх.
Эта девочка будто всегда всё знает. Наперёд. И ей страшно. Ещё вчера она рассказывала матери сон, где отец стоит за шторами их маленькой спальни и не подходит, как она его не зови. Вокруг него демоны, пылающие адским огнём, и он улыбается так страшно. Вот откуда, откуда ей могли привидеться такие кошмары?
— Иду, Рыбка. Нет, со мной всё хорошо. Я просто вышла подышать. Да, это был папин друг. Нет, малышка, папа не приедет. Теперь никогда.
… Двадцатью вёснами позже …
Кроха – больше не кроха. В каждом мужчине она ищет отголоски отцовской любви. И это, пожалуй, её основной курс по жизни: найти нежность, вобрать её без остатка, вновь ощутить пустоту, идти дальше.
Выбираясь из своей кровати по утрам, она подходит к зеркалу и долго смотрит в свои пустые глаза. Ничего. Сегодня там снова ничего. Но нужно идти. Смысл где-то есть. Где-то есть человек, который когда-то её наполнит. И ей больше не будет тесно в своих сомнениях…
Глава 2. Белый
Глава 3. Одноклассник