Можете цитировать Пушкина, можете закидывать меня снежками и осенними листьями, можете кормить меня клубникой и арбузами и купать в теплом море, но я буду настаивать: весна - лучшее время года! Что такое осень? Постепенное увядание, прозрачный воздух, запах костров, подобранные каштаны, гладкие, красивые, с блестящей шкуркой, они потом валяются в карманах и сумках, сморщиваются, теряют форму и, когда дряхлеют окончательно и бесповоротно, заканчивают свою жизнь в мусоре. Осень - время подведения итогов и подготовки к суровой зиме, время камина или теплых одеял и неспешных бесед, время общения и внутреннего закупоривания всех щелей. Зимой душе должно быть тепло. У осени всего лишь две погодные модели - тоскливый дождь и мягкое тепло, намекающее на холода. Что такое зима? Лубочная, настоящая - мороз, снег, красные щеки и обмороженные носы, очередное недоверчивое юное поколение, с приклеенными к железу языками (кстати, действительно прилипает? может быть попробовать?), темнота и тишина. К