Ему было 10, ей 13. Они жили в одном дворе. Он любил играть в войнушки и стрелялки, она тоже играла в их компании. Он зачарованно смотрел ей в рот, когда она что-то говорила, а говорила она немного, но по делу...
Очень часто она определяла свои правила игры. Но он шёл у неё на поводу, потому что какое-то необыкновенное чувство вело его за ней...
Однажды она подбила всех ребят двора погулять ночью - побродить по дорогам их маленького городка, пока нет машин, побегать в тёмном парке...
Его нехотя, но отпустили родители. Со всеми же ребятами, со старшими товарищами - чего бояться...
Они выбежали из двора и побежали прямиком к парку. Вокруг темными глыбами возникали деревья в ночи, и редкие освещённые дома мигали им зажжёнными окнами.
"Давайте быстрее!" - она была заводилой, он бежал прямо за ней, не отставая, а остальные ребята бежали следом. Но потом она вдруг свернула во двор. В тёмный двор с покошенным сараем, повернулась к нему, приложила палец к губам: "тссс". Он стоял, зачарован