Лучше мужских историй про службу в армии могут быть только рассказы женщин про роддом. Иногда удивляет, как детально запоминается перинатальный период. Поделюсь воспоминаниями 12-летней давности. Не волнуйтесь, текст без натурализма и физиологии.
На последних неделях беременности многим женщинам настолько надоедает носить плод, что в ответственный момент настигает и чувство страха, и чувство облегчения одновременно. Когда всё происходит ночью в грозу, становится ещё и немного жутко.
Мамочкам, которые идут на это в первый раз и в молодом возрасте, наверняка кажется, что все вокруг должны быть взволнованы приближающимся чудом рождения. Но буднично брошенное из машины скорой «вон дверь, позвоните, вам откроют», возвращает в реальность. Стоящая под стенами роддома с заранее собранным пакетом, аккуратно ходившая на все этапы подготовки к родам, понимаешь, что ни к чему не готова!
Дверь роддома открывает уставшая женщина, проходим внутрь – на столе на газете красиво разложены свежие огурчики и варёные яйца. Я помешала её ночному перекусу, но ничего не могу с собой поделать, мне бы родить. Сначала нужно заполнить документы. Имя, фамилия, возраст, срок беременности, место работы, номер телефона, что-то там ещё. Всё? Нет. Теперь данные мужа! Его номер телефона я и в нормальном состоянии не вспомню, а тут ещё немного схватки мешают. «Ладно, проходите, раздевайтесь». Как и обещала, натуралистичные сцены пропускаю. Обозначу первую процедуру эвфемизмом «освобождение организма от лишнего».
После – размещение в предродовой палате. Помню, было темно и, только решив вволю покряхтеть, я поняла, что не одна – какая-то женщина многозначительно заворочалась на кровати, и я поняла, что мешаю ей спать. Робко интересуюсь у медперсонала, можно ли пойти рожать?
— Нужно дождаться потуги.
— А что это?
…
— Девочка, 2970. Вам на живот её положить?
— Конечно!
Потом на живот кладут лёд, ребенка куда-то забирают, а милая сотрудница отделения приносит мобильный телефон, и прямо из родзала несутся звонки всем родственникам и друзьям. «Раскладушка» от samsung становится главным инструментом, когда в палату приносят ребенка. Фото с пухлыми ручками, ножками, пузырьками изо рта и прочими умиляющими молодую мамку деталями разлетаются близким.
Хорошо помнятся странные запреты в роддоме на принесённые извне чепчики и ползунки: ребенка нужно было укутывать строго в пеленки, выдаваемые по месту. Одной маме даже грозили несколькими базовыми величинами штрафа. Всё обосновывают необходимостью соблюдать стерильность. При этом мы не могли сходить в душ, так как было время летнего ремонта труб с отключением горячей воды. Для организации водных процедур в двух концах коридора стояли вёдра с теплой водой и ковшики.
Мамочкам выдавали чудные халаты в большие цветы с такими же большими дырами. Тот, что предложили мне, можно было обернуть вокруг моего скромного корпуса несколько раз. А во время врачебных обходов по коридорам слышались испуганные голоса медсестер «заведующая идет, все по кроватям». На пациенток тоже невольно распространялся страх, и они быстро прыгали по местам. Почему-то помнится, что врачи были строгие, а медсёстры добрые. Первые отчитывали за то, что до сих пор не умеешь пеленать и кормить, вторые терпеливо показывали, как это делать.
Естественно, ни о каком посещении в роддоме речи не шло. Фильмы, где палаты украшены шарами и цветами, родственники идут потоком, а муж держит за руку, не проецируйте на нашу стабильную реальность. Всё общение на ближайшие пять дней сводится к телефонным звонкам и переглядыванию через окно палаты с новоиспечённым папой.
Первым душераздирающим испытанием в стенах родильного дома становится забор крови из малюсенького новорождённого пальчика на ножке. И не дай бог на пеленке останется капелька крови – слезы из неокрепшего мамского организма в этом случае обеспечены.
Кто-то утверждает, что материнский инстинкт просыпается сразу. Не у всех. Мы с коллегой по материнству бодро уплетали в столовой варёную колбасу, пока другие мамочки с восклицанием «это мой!» бежали на плач ребенка, разносившийся по больничному коридору. Причём, плакал только один младенец, но с уверенностью, что это их дитя, на крики бежали две-три мамки.
Потенциальный день выписки – это особое волнение, потому что предстоит контрольный осмотр мамы и ребенка и, если результаты анализов не подведут, услышишь заветное «после обеда пойдёте домой».
На выходе — радостные и нарядные родные, волнующийся муж-папа с букетом, не знающий кому его вручить: то ли супруге, то ли сотруднице роддома, которая передает ему в руки конвертик с сыном/дочкой. Будут объятия, поздравления и потом ты — страшненькая и уставшая на фото среди цветущих близких. Ты, ещё не знающая, что впереди сопли, температура, первое слово «дай», режущийся зубик, крошки по квартире, первые шажки. Ты, не подозревающая сколько впереди нежности, опасений, любви, переживаний и счастья. Всё это того стоит!
Автор: Соня Сотникова