Первая часть перевода
Буллоу тщательно изучил этот процесс. В более ранней книге “Moneyland: Почему воры и мошенники теперь правят миром и как вернуть его обратно” (2018) он объяснил, что для богатых приезжих в Великобританию гламурный новый дом - это первый шаг в хорошо зарекомендовавшем себя пути отмывания репутации. Следующий шаг: наймите рекламную фирму. “Пиар-агентство связывает их с подходящими членами парламента, - говорит Буллоу, - которые готовы внести свои имена в благотворительный фонд миллиардера. Затем фонд начинает свою деятельность в модном лондонском месте для проведения мероприятий — галерея идеально подходит ”. В конечном счете, умный миллиардер “сделает себе имя в обществе или станет настолько тесно связан с ним, что это вполне может быть так”. Крупные подарки университетам пользуются популярностью. Как и футбольные клубы.
Что наиболее уместно в аналогии Буллоу с дворецким, так это видимость приличия, которая может придать ауру респектабельности даже самому сомнительному состоянию. Корыстная неряшливость роли Британии может быть “трудной для понимания”, предполагает Буллоу, “потому что это так противоречит общественному имиджу Британии”. Тем не менее, к Белтону и Буллоу присоединяется в их удручающем диагнозе Том Берджис, автор превосходной книги “Клептопия: как грязные деньги завоевывают мир” (2020). И Британским Национальным агентством по борьбе с преступностью, которое обнаружило, что “многие сотни миллиардов фунтов международных преступных денег” отмываются через британские банки и дочерние компании каждый год. И собственным парламентским комитетом по разведке, который назвал Лондон “прачечной” для незаконных российских денег. И Комитетом по иностранным делам Палаты общин, который в 2018 году заявил, что легкость, с которой президент России и его союзники прячут свои богатства в Лондоне, помогла Путину преследовать свои цели в Москве.
Каждый раз, когда Путин предпринимал провокационный шаг в последние годы, включая убийство Александра Литвиненко в Мейфэре(район Лондона) в 2006 году, аннексию Крыма Россией в 2014 году и отравление Сергея Скрипаля и его дочери в Солсбери в 2018 году, британские политики и комментаторы признавали соучастие Лондона в его режиме и пообещали предпринять шаги для решения этой проблемы. Но это, в значительной степени, сводилось к пустым разговорам. Английский политический истеблишмент, как и все остальное в Лондоне, похоже, выставлен на продажу. Борис Джонсон во время своего пребывания на посту мэра Лондона был посредником для иностранных покупателей, хвастаясь, что недвижимость в городе стала настолько желанной, что к ней “фактически относились как к еще одному классу активов”. Российские олигархи пожертвовали миллионы фунтов Консервативной партии и привлекли британских лордов для участия в выборах правления своих компаний.
На аукционе по сбору средств на летнем балу Тори в 2014 году женщина по имени Любовь Чернухина, которая тогда была замужем за Владимиром Чернухиным, одним из бывших заместителей министра финансов Путина, заплатила сто шестьдесят тысяч фунтов за главный приз: теннисный матч с Джонсоном и Дэвидом Кэмероном, который был Премьер-министром в то время. Джонсон выступил в защиту матча, осудив “миазмы подозрительности” по отношению ко “всем богатым русским в Лондоне”. Русский магнат сказал Кэтрин Белтон: “В Лондоне деньги правят всеми. Кого угодно и что угодно можно купить”. По словам источника, русские приехали в Лондон, “чтобы развратить политическую элиту Великобритании”.
Еще одна причина, по которой лондонским олигархам удалось предотвратить судный день, заключается в их склонности возбуждать карательные судебные иски против людей, которые бросают им вызов, используя правовую систему, которая особенно дружелюбно относится к истцам, обвиняемым в клевете. В январе 2021 года российский диссидент и участник кампании по борьбе с коррупцией Алексей Навальный, который недавно пережил покушение, опубликовал видео под названием “Дворец Путина”, в котором он обвинил российского президента в том, что он “одержим богатством и роскошью”, и представил информацию о миллиардном комплексе, который Путин, как сообщается, построил для себя на берегу Черного моря. “Россия продает нефть, газ, металлы, удобрения и древесину в огромных количествах, но доходы людей продолжают падать”, — сказал Навальный. Олигархи “влияют на политические решения из тени”. В какой-то момент он поднял экземпляр книги Кэтрин Белтон.
Вскоре после этого Роман Абрамович подал в суд на Belton и HarperCollins в Лондоне. “Люди Путина” стояли на полках магазинов почти год, что заставило Белтона заподозрить, что причиной иска, скорее всего, послужила поддержка Навального. (Навальный назвал Абрамовича “одним из ключевых сторонников и бенефициаров российской клептократии”.) В течение нескольких дней три других российских миллиардера подали иски против книги, как и национальная нефтяная компания "Роснефть". Белтону это показалось ”согласованной атакой".
На одной стороне кровати растет пустыня, а на другой - тропический лес.
“Ты хочешь сегодня вечером сторону обогревателя или сторону увлажнителя?”
Мультфильм Адама Дугласа Томпсона
В иске Абрамовича Белтон была названа лично, а это означало, что на карту будут поставлены ее собственный дом и сбережения. Предполагалось, что дело обойдется в десять миллионов фунтов стерлингов, если оно дойдет до суда, и по английскому законодательству тем, кто проиграет иск, может быть приказано оплатить судебные издержки своего противника. Это одна из причин, почему богатые любят привлекать недоброжелателей к суду в Лондоне. (Действительно, прошлой осенью казахстанский горнодобывающий гигант E.N.R.C. подал в суд на Тома Берджиса за заявления, сделанные им в “Клептопии”; дело было прекращено 2 марта.) Клеветнический туризм - еще одна хроническая английская проблема, о которой все жалуются, но никто ничего не предпринимает.
Это означало потрясающий бизнес для морально гибких адвокатов олигархов; согласно британскому торговому изданию The Lawyer, некоторые юридические фирмы взимают за свои услуги “Российскую премию” в размере до полутора тысяч фунтов стерлингов в час. Адвокатам, представляющим интересы олигархов, удалось в значительной степени остаться незапятнанными своими сомнительными деяниями. Одним из адвокатов, участвующих в иске HarperCollins, является Джеральдин Праудлер, которая ранее подала в суд на антикоррупционного активиста Билла Браудера от имени российского чиновника, обвиняемого в причастности к пыткам и убийству адвоката Сергея Магнитского в 2009 году. (В этом случае Браудер одержал верх.) Примечательно, что Праудлер был попечителем английского "ПЕН-клуба", который выступает за свободу слова и права человека.
Оценивая эту тяжелую правовую ситуацию, важно учитывать не только дела, возбужденные против книг и статей, но и книги и статьи, которые изначально никогда не публиковались в Англии. В 2014 году американский политолог Карен Давиша представила свою книгу “Путинская клептократия: кому принадлежит Россия?” своему давнему издателю издательству Cambridge University Press. Просмотрев рукопись, редактор Dawisha Джон Хэслэм написал ей письмо, в котором похвалил книгу, но сказал, что Кембридж не может ее опубликовать. “Высок риск того, что те, кто замешан в предпосылке книги — что Путин имеет в своем распоряжении тесный круг криминальных олигархов и потратил свою карьеру на развитие этого круга, — будут мотивированы подать в суд”, - пояснил он. По словам Хаслама, даже если пресса в конечном счете одержит верх, расходы на разбирательство могут оказаться разорительными. В сдерживаемой ярости Давиша написала в ответ, что Великобритания очевидно, стала “бесполетной зоной”, когда дело дошло до публикации “правды об этой группе”. Олигархи “не стесняются покупать Белгравию(район Лодона), убивать диссидентов на Пикадилли с помощью полония-210, драться друг с другом в Верховном суде и прятать своих детей в британских школах-интернатах. И в результате их растущего знания и влияния в Великобритании даже самые значительные учреждения... съеживаются и участвуют в упреждающих поджогах книг”. (В конечном счете книга была опубликована издательством Simon & Schuster в Соединенных Штатах.)
Главная трудность для потенциальных хроникеров клептократов заключается в том, что в Англии лицо, подающее иск о клевете, не должно доказывать, что утверждение не соответствует действительности, если есть доказательства “серьезного вреда”; вместо этого автор должен доказать, что это правда. Это дьявольски обременительный стандарт, когда речь идет, скажем, об установлении истинного владельца суперяхты или о тонкой динамике кампании влияния, организованной бывшими шпионами КГБ. В “Клептопии” Том Берджис отмечает, что в бывшем Советском Союзе “навыком, который ценился превыше всего”, была способность скрывать происхождение украденных денег. (На бумаге портфель недвижимости Путина состоит в основном из одной бросающейся в глаза скромной квартиры. Он отрицал, что дворец на Черном море принадлежит ему.) Здесь пригодятся профессиональные посреднии
лондонского класса дворецких. Существует процветающая индустрия финансового притворства: создание подставных компаний, налоговых убежищ, оффшорных трастов.