Весной привезли студента, который пытался покончить с собой.
Залил в общежитии кафельный пол кухни кровью, кричал, что из-за маленького роста не может познакомиться с девушками. А девушка ему очень нужна. Исполосовал свои руки ножом, дождался скорой помощи и безвольно сдался санитарам.
Дежурный доктор знал этого пациента. Общался с ним в диспансере. Пытался путем психотерапевтических бесед избавить его от невротических страхов. Но весной случилось обострение. Юноша взял нож и демонстративно полоснул себя по руке. Если бы реально хотел свести счеты с жизнью, сделал бы все тихо и неприметно. Как минимум, ушел бы из общежития. Чем-то студент напоминал Ипполита из "Идиота" Достоевского. Истеричностью и желанием приковать чужое внимание к своей экзальтированной болезненной персоне.
Перебинтованный студент выглядел подраненным воробушком, хотя накануне истребил в общежитии столько собственной крови, что натурально походил на пьяного мясника с рынка. Теперь юноша был обескровлен и жалок.
— Я не могу, — тревожно шептал он. — Не могу я.
— Теперь подробнее. Что вы не можете?
Доктор ко всем пациентам обращался на «вы».
— Я не могу с девушками.
— Ну, вот это уже яснее, — отвечал доктор. — Позвольте спросить, почему вы не можете с девушками?
— Маленький рост. Они смеются. Я не могу. Уж лучше сразу.
— Ну, перечислять великих людей с маленьким ростом я не буду. Это займет половину ночи. И объяснять, что женщины любят не за высокий рост, тоже не буду. Так думают инфантильные мужчины. А вы, кажется, на историческом учитесь? Значит, с интеллектом у вас все в порядке? Знаете, что вам нужно, дорогой мой историк? Будущий доктор наук. Профессор, за общение с которым будут сражаться в интеллектуальных поединках красавицы-студентки. Знаете, что вам нужно?
В глазах потерянного воробушка сверкнула надежда.
— Вам нужна женщина легкого поведения.
— Это как? — изумился перебинтованный «боец».
— А это вам санитар наш расскажет, — улыбнулся доктор, подмигивая мне одним глазом. — Пока я буду оформлять вашу историю болезни, Алексей расскажет, где в нашем городе девушки не смотрят на рост мужчины, а заглядывают только в кошельки. Алексей тоже студент. И, несомненно, знает больше того, что известно мне.
— Ну, — начал я издали. — Мне, конечно, кое-что известно про это, но с чужих слов.
— Да-да, продолжайте. Нам важно узнать, где и как это происходит. В теории, то есть.
— Ну, хорошо. У меня есть невеста, поэтому я…
— Алексей, — с веселым упреком остановил доктор. — Мы должны помочь этому бедняге, чтобы в будущем он не хватался за холодное оружие, а шел предметно по назначению туда, где что-то можно получить за деньги.
— Так вот, есть в нашем городе аллея любви, так ее называют местные жители. Это недалеко от рынка. Знаете, наверное? На лавочках там сидят девушки. Разные. Маленькие, высокие, блондинки, брюнетки. Умненькие, глупенькие. Короче говоря, на любой вкус. Приходите туда поздно вечером, перед вами всплывет мамочка, то есть их бригадир. Платите ей деньги и уходите с понравившейся особой. Вот и все.
— Да, Алексей, весьма познавательно. Весьма. Ну, как вам, уважаемый студент? Резать себя больше не будете? Есть еще один вариант, — задумчиво прибавил доктор. — Научиться терпеть и ждать. Если вы настоящий интеллигент, то должны помнить Омара Хайяма? Чтоб мудро жизнь прожить, знать надобно немало. Два важных правила запомни для начала — ты лучше голодай, чем, что попало есть, И лучше будь один, чем вместе с кем попало. Ну, как?
«Воробушек» плакал.
Урок прошел не зря.
На отделение его все же оформили. После выписки прописали курс антидепрессантов. А через год он снова попал в стационар. Теперь уже с неврозом навязчивых состояний. Боялся микроскопических осколков стекла, которые, по его убеждению, попали в организм и вот-вот доберутся до сердца, и он умрет. Что интересно - теперь он панически боялся умереть. А год назад как бы стремился к смерти. Скорее всего, и первый невроз и второй имели одну первооснову - страх.
Помню, удивился, когда дежурный доктор сказал, когда пациента отправили в отделение: "Инфантилизм. Эмоциональная незрелость. Все его неврозы от этого".