La Ruche строили к Всемирной выставке 1900 года, под павильон вин Бордо. Двумя годами позже французский скульптор Альфред Буше выкупил участок и здание, которое разделил на шестьдесят мастерских.
В свое время там работали Модильяни, Цадкин, Сутин, Архипенко, Леже и Шагал.
Когда я училась в Париже, жила совсем рядом: стоило только пересечь парк Брассанс, пройти мимо старинной башни мясного рынка, где еще Сутин покупал бычьи туши, чтобы потом их рисовать - и вуаля!
У входа в парк сохранился ресторан "100 кило" - во времена Модильяни там обедали на скорую руку грузчики и мясники, сегодня об этом напоминает только обилие блюд из сырого мяса в меню.
Мастерские не отапливались, и художники ходили греться в "Ротонду" - известное кафе на Монпарнасе, где в десятые и двадцатые годы прошлого века собиралась вся парижская, да что там парижская - вся мировая богема.
Это во времена Хемингуэя в город понаехали американцы, и вся шикарная публика переместилась в "Куполь", с его белоснежными салфетками и столовым серебром.
A обитатели Улья сидели, как приклеенные, за тесными столиками "Ротонды", стараясь растянуть надолго кофе с молоком. Для непризнанных пока гениев это часто был и напиток, и обед. Сидели долго, ждали, когда пройдут знакомые, чтобы одолжить несколько франков. Модильяни рисовал на салфетках и кусках картона. Папаша Либион, хозяин заведения, иногда из жалости принимал их как плату за обед. Надо ли говорить, что перед смертью он стал очень богатым человеком.
Здесь любил бывать разочаровавшийся в борьбе Борис Савинков. Сидел, опустив плечи, медленно тянул виноградную водку и никогда не пьянел.
Сюда приходили работать Аполлинер, Волошин и Эренбург.
Вечно голодный, грязный, лохматый, весь какой-то помятый Сутин с сумасшедшими глазами встречался здесь со своим агентом.
Я начала было писать про его "живые" натюрморты, его одержимые голодом картины, но потом поняла, что если не рассказать про Улей, про мясной рынок, про Ротонду - будет непонятно, откуда это все взялось.
Обязательно листайте картинки, и завтра, когда выйдет статья "Сутин. Вожделение", вам там уже будет все привычно, знакомо и понятно. Спасибо!