По моему читательскому опыту, европейские и американские авторы уделили теме денег и обогащения гораздо больше внимания, чем русские. Но о том, что деньги – зло, писали и те, и другие.
Диккенс осудил скупердяя Скруджа («Рождественская песня»), Бальзак – скупердяя Гобсека («Гобсек») и других алчных персонажей своей «Человеческой комедии», Гюго противопоставил мир богатых миру угнетаемых («Отверженные»), Фитцджеральд описал жестокое столкновение идеализма и материализма, а также путь обогащения и гибели неплохого, в общем, человека («Великий Гэтсби»)… Даже любитель приключений Стивенсон так заканчивает свой роман «Остров сокровищ»:
Остальная часть клада – серебро в слитках и оружие – всё ещё лежит там, где её зарыл покойный Флинт. И, по-моему, пускай себе лежит. Теперь меня ничем не заманишь на этот проклятый остров. До сих пор мне снятся по ночам буруны, разбивающиеся о его берега, и я вскакиваю с постели, когда мне чудится хриплый голос Капитана Флинта:
– Пиастры! Пиастры! Пиастры!
Словом, счастье не в деньгах – вот что веками пытаются донести до нас лучшие умы человечества. Погоня за деньгами иссушает душу, толкает на преступления, обрекает на одиночество.
И всё же, деньги – хотим мы этого или нет – важная часть нашей жизни.
– Почему же вы не родились с готовым доходом? – наивно-иронично спрашивают Мартина Идена.
– Предпочитаю здоровье и воображение, а доходы придут, – отвечает он.
Иден – яркий пример трудного пути вверх по социальной лестнице. Пока герой Джека Лондона был молод, влюблён, полон творческих замыслов, ему пришлось растратить свою молодость на тяжёлый физический труд. Надо было зарабатывать на кусок хлеба, писать урывками, в ущерб отдыху. Не имея никакой финансовой поддержки и очень сдержанную моральную, Иден всё-таки не отказывался от своей мечты стать писателем. Ему было что сказать миру, и эта страсть придавала ему сил.
И вот, молодость прошла, влюблённость – тоже, творческие замыслы, в целом, реализованы. Вдруг приходят слава и богатство. Вдруг его хотят поддержать все, кто прежде отказывал в этом. Приносит ли эта запоздалая «сбыча мечт» счастье? Увы.
У Достоевского деньги – это источник зла. Раскольников убивает и грабит старуху-процентщицу. Сонечка Мармеладова идёт «на панель», чтобы не обременять свою нищую семью. Семья Карамазовых погружена в конфликты из-за денег. И эпизод, в котором Настасья Филипповна эффектно бросает в огонь пачки ассигнаций, – один из сильнейших в «Идиоте»!
Мои ли деньги, Рогожин? – Твои, радость! Твои, королева!
Даже в сатирических произведениях деньги приносят одни несчастья. «Золотой телёнок» Ильфа и Петрова – практически учебник по финансовым махинациям. Но деньги подпольного миллионера не помогают Бендеру исполнить свои мечты. «Незнайка на Луне» Носова вполне годится как пособие по рыночной экономике «для чайников». Посмотрите раздел «Лунный капитализм» в статье Википедии об этой книге – и увидите, какие черты экономики, по законам которой живёт почти весь мир (отнюдь не сказочный), в очень доступной форме описал Носов.
Но глубже всех в тему денег погрузился замечательный француз Эмиль Золя. Он написал целый роман под названием «Деньги». Это история финансовых махинаций заядлого биржевика Саккара.
Неодушевлённый, но значимый персонаж романа «Деньги» – здание биржи в Париже. Целую главу Золя посвящает описанию здания и того магнетического эффекта, который оно оказывает на всех – от нищих до сверхбогатых. Каждый желает сыграть и выиграть.
– Мой дядя – отчаянный биржевик…
– Что поделаешь! – просто сказал капитан. – Поневоле приходится играть, если правительство даёт мне такую пенсию, что можно подохнуть с голоду.
«Деньги» подробно расскажут читателю историю человека, который примерно год продержался в статусе олигарха и заставил поволноваться финансовую элиту Франции.
Там и патологическая алчность, и азарт, и решимость «поставить на карту» всё.
Но самое интересное: там выстраивание финансовой пирамиды; проплаченные информационные кампании в прессе в поддержку пирамиды; продажа акций, не обеспеченных ничем, кроме заверений продавца; «покупка» людей с незапятнанной репутацией для повышения доверия к махинатору; помпезные демонстрации внешнего лоска (лучший «офис», самый впечатляющий павильон на выставке)…
Ещё в романе Золя есть персонаж, знакомый с Карлом Марксом. Под впечатлением от идей Маркса он рассуждает о мире, где деньги будут упразднены, чем буквально шокирует Саккара, вся жизнь которого заключается в любви к деньгам и связанному с ними могуществу.
Художественная литература продолжает – вслед за религиозными текстами – призывать нас к нестяжательству. Призывает нас ценить духовное выше материального. Дело даже не в христианском идеале – дело в той реальной несправедливой картине мира, которую мы наблюдаем. Именно за реализм и правдивость мы ценим и Золя, и Достоевского и даже «Незнайку на Луне».
Ещё о Золя, Бальзаке и других французских писателях – в статье «Писатели о своём труде»
О преступлениях ради денег, совершённых британцами в колониях, – в статье «С кем имел дело Шерлок Холмс?»
О детективе Джеймса Хэдли Чейза «Лёгкие деньги» и других криминальных сюжетах – здесь
+ Моя обзорная статья о творчестве Р.Л. Стивенона для блога «Юность»
#культура #литература #что читать #достоевский