Астрид Линдгрен в Советском Союзе очень любили, а вот она Советский Союз любила не очень. Широко известны её дневниковые записи, сделанные во время войны:
«Ослабленная Германия означает для нас, шведов, лишь одно: русские сядут нам на шею. Я лучше буду кричать „Хайль Гитлер“, чем иметь в Швеции русских. Ничего более отвратительного я не могу себе и представить». 18 июня 1940 года.
Или вот: «На Кавказе немцы планово отступают. Под Сталинградом эти несчастные солдаты сидят в земляных норах, а вход в них взяли на мушку русские снайперы. А в России сейчас холодно. Бедные люди, что я могу сделать, если мне жалко и этих немецких солдат, когда они так ужасно страдают». 1 января 1943 года.
В это время она пишет «Пеппи Длинныйчулок» – свою первую книгу (издана в 1945 году). Раньше не мог понять – почему она нравится шведам больше «Карлсона»? А теперь начинаю догадываться...
В том, что «детская писательница номер один» (до пришествия в мир Джоанн Роулинг) не любила Россию, и что русских, в отличие от немцев, ей было не жалко, нет ничего удивительного. Шведы вообще «русских не очень». И причина тут очень даже объективная – проигранная Северная война.
Скажете, смешной повод? Мол, когда это было? (В 1721 году.) Да, нам их трудно понять. Можете, не морща лоб, сходу, назвать войну, проигранную Россией?..
Вообще-то, наберётся с десяточек. Взять хоть Русско–Японскую. Или Крымскую 1853-56 гг. Или Ливонскую (как раз шведы с поляками победили). Но в том-то и дело, что у всех, кому Россия уступала на поле брани, она потом брала реванш. У японцев – дважды, в 1938 и 1945, у Шведов – ещё при Петре так, что мало не показалось. Про поляков и говорить нечего… Только Крым остался неотмщённым.
И что? Сильно любим мы англичан?
Да, там ещё тогда французы суетились, но это «несерьёзная нация», к ним у нас отношение покровительственно-снисходительное, мы их даже в «победители фашизма» приняли (совершенно не по заслугам – на стороне Германии их воевало больше, чем в Сопротивлении). И турки, но с ними у нас вообще особые отношения.
Именно после Северной войны Швеция стала превращаться из мощнейшей державы («полюса силы», как сегодня сказали бы) в европейскую провинцию. И хотите смейтесь, хотите нет, забыть они этого нам до сих пор не могут.
Знаете песню АББЫ «Визитёры»? Её мало кто знает, не очень-то она была популярна в СССР. А всё потому, что она поётся от имени советской диссидентки, в дверь которой ломится «кей-джи-би»:
Казалось бы, ну какое дело Бенни и Бьорну до наших Горбаневской и Алексеевой? Ан нет, нашлось дело! Не усиделось беспокойным сердцам на месте...
Ну, Астрид-то Линдгрен потом исправилась. Дневники вести перестала – раз. («Буду лучше книжки писать».) С Советским Союзом помирилась – два. (Не знаю, платились ли ей авторские отчисления от гигантских советских тиражей, но что-то подсказывает, что в том или ином виде – да.)
Так что у меня к шведам по Линдгрен другой вопрос. (Забавную версию списания образа Карлсона с Геринга, которого действительно многое связывало со Швецией, но совсем ничего – с Линдгрен, отбросим, хоть она и вкусна.) Почему они, шведы, предпочитают Пеппи явно лучше, тоньше, богаче написанному Карлсону?
О прекраснейшем советском мультфильме на минуту забудем. Говорим только о книгах – известных нам в переводах одной и той же переводчицы.
Да, Карлсон «токсичен» (подаёт деткам дурной пример), но точно такова же и Пеппи! Единственное различие между ними – у Пеппи есть одна выраженная положительная черта: в отличие от Карлсона, она верна своим друзьям и наряду с хулиганскими совершает иногда поступки, которые можно расценить как хорошие (если только ты не школьный завуч при исполнении).
И именно эта уступка «конвенциональной положительности» делает книжку о Пеппи гораздо менее «достоевской» – то есть немногомерной. Про неё, например, понятно, что она сказочная девочка из плоти и крови. Про Карлсона непонятно, существует ли он на самом деле вообще.
Пеппи, высмеивая буржуазное миропредставление и «общественные устои», учит своих друзей не бояться и не быть шведскими занудами. Карлсон же с ног до головы деструктивен, единственный плюс – «с ним не скучно».
Пеппи, можно сказать, «наказывает зло», когда срывает уроки в школе или превращает в бардак чинные посиделки у мамы Томми и Анники; понятно ведь, что школа – зло (потому что насилие и ложь) и чинные посиделки со сплетнями – тоже. Школа и мама взрослые, их не жалко.
Но Карлсон не разрушает взрослый мир, он разрушает мир Малыша! Не тем, что подвергает его жизнь опасности, а тем, что удирает всякий раз, когда его «не скучный» мир должен схлестнуться со скучным миром взрослых и победить! Может быть, Карлсона-то и нету? Может, это персональное малышовское безумие? Чёрт Ивана Карамазова?
Вот этим-то «Карлсон» и интересен. Когда смысл не на тарелке лежит – «кушать подано, идите жрать, пожалуйста», а нужно искать его с фонарём, как Диоген – человека! Самое то, что нужно, для русского читателя (если он не завуч при исполнении, конечно).
Ну, теперь всё понятно. Куда до Достоевского шведам. Кто там у них... Зануда Стриндберг, Сельма Лагерлёф с гусем, кривляка Лагерквист – и всё! Даже Ибсена нет! Даже Кнута Гамсуна. Одна Линдгрен. (Я не очень шучу.)
Эти чудаки на букву «ша» проворонили свою единственную серьёзную, глубокую книгу, потому что она, видите ли, детская. Ну, поделом им. Будут знать, как наши подлодки в своих лужах искать.
Читайте дальше:
Как шведский мультяшный Карлсон сплагиатил советского