Повесть "Тюфяк" была опубликована в 1850-м году. Ее встретили с энтузиазмом, автор заявил о себе как о значимом писателе. И нам она небезынтересна!
При чтении возникают разные параллели и аллюзии. Вспоминается, например, Ф.М. Достоевский и его "Белые ночи", где главный герой - Мечтатель, безответно влюбленный в девушку, которая, как кажется, брошена и забыта.
Или же "Бедные люди". Здесь в центре сложные отношения бедного немолодого чиновника Макара Девушкина с оставшейся без средств к существованию Варенькой Доброселовой. Он жертвует для нее последним, но стать жизненной опорой не может. Не зря, прочитав гоголевскую "Шинель", негодует: зачем же показывать человека в унижении и тем унижать его еще больше? Подоплека этого чувства, думаю, ясна: увидев себя со стороны, человек не может не задуматься о "перемене участи", а значит, начать что-то делать. Но вот делать-то и не хочется! Хочется себя уважать в своем состоянии "благодетеля", хотя бы по отношению к тем, кто еще ниже его. Именно это главное содержание произведения: "бедными" мы становимся, потому что согласны быть такими!
Вот и герой повести Павел Бешметев, человек с задатками ученого, наивный и добрый, влюбился и женился на своей мечте. Однако живая, своенравная и балованная девушка оказалась вовсе не той, что он рисовал в воображении. Любовь не подняла героя, а растоптала. Почему и кто виноват? "Среда заела", как станет модно считать позднее? Какова личная ответственность человека за свою жизнь и окружающую действительность? Наверное, об этом вообще вся литература. Как воспитывают старшие своих детей? В общем-то дети повторяют родителей, главный порок которых - животный, инфантильный эгоизм. Служа лишь своим желаниям, люди губят и себя, и тех, кого любят.
Павла Бешметева прозвали тюфяком, что намекает также на его обычное времяпрепровождение: лежать и мечтать. Как не вспомнить Илью Ильича Обломова! Но И.А. Гончаров куда глубже и полнее исследует своего героя (да и герой, конечно, другой), считающего, что лучше ничего не делать, чем делать НИЧЕГО. А ведь именно этим и занято подавляющее большинство людей. Чем их жизнь, наполненная беспрерывным "бегом на месте", в сухом остатке отличается от существования Обломова, который, устранившись от погони за мнимым успехом, не совершает неизбежного на этом пути зла? Кто живет полнее и достойнее?
Еще чаще вспоминаются некоторые сюжеты и герои пьес А.Н. Островского.
Вот такой парадокс: всех вышеперечисленных мы ныне читаем, а А.Ф. Писемского - почти нет. И это, думаю, несправедливо, лучшие произведения (например, эта повесть или роман "Тысяча душ") вполне достойны нашего внимания.
