Большая статья-обзор одной из главных историй комикс-культуры
Так уж случилось, что при всей моей любви к супергероике в общем, и комиксам в частности, впервые физическую книжку с картинками я приобрел совсем недавно - около года назад. Была ею, собственно, "The Killing Joke" aka "Убийственная Шутка" товарища Алана Мура, автора, известного в кругах любителей комиксов своим глубоким подходом к описываемой вселенной и детальной проработкой образов персонажей. Эта работа была впервые опубликована в 1988 году, и до сих пор остается одним из образчиков того, какие метаморфозы претерпела индустрия: от практически детского, наивного чтива до серьезных, мрачных высказываний о социальных и личностных проблемах.
Известен этот графический роман, в первую очередь тем, что в нём раскрывается предыстория заклятого врага Бэтмена - Джокера (как минимум, один из её вариантов - Джокер, как известно, большой выдумщик), что является для персонажа огромной редкостью. Это, а также некоторые другие происходящие в нём события, стали официальным каноном DC Comics, и впоследствии неоднократно упоминались. Такое, в рамках сложного мироустройства комикс-вселенной DC происходит не так часто, что уже многое говорит о значимости данной работы как для неё, так и, в целом, для всей индустрии.
О сюжете:
Роман начинается с того, что Бэтмен прибывает в Лечебницу Аркхем для встречи с Джокером (вступление не очень оригинальное, согласен). Выясняется, что в камере находится его дублёр, а сам злодей в очередной раз сбежал из заключения, совершая сразу после этого ужасное преступление: он врывается в дом друга и помощника Бэтмена, комиссара Гордона, калечит его дочь, Барбару, а самого комиссара похищает. Всё это он совершает ради того, чтобы с помощью пыток и демонстрации Гордону фотографий надругательства над Барбарой, свести того с ума, и доказать Бэтмену, что человеку нужен лишь один плохой день, чтобы обезуметь.
"Поэтому, когда тёмный поезд мыслей, с которого уже не сойдёшь, помчит тебя в такие местечки твоего прошлого, где вопли и крики становятся невыносимыми, - в этот момент просто вспомни: даже у поезда есть аварийный выход. И выход этот - безумие." - Джокер
Параллельно с этим зрителю демонстрируются сцены из прошлого Джокера: оказывается, он был неудачливым стенд-ап комиком (отсюда и прозвище: Joker - шутник на английском, если кто не в курсе), не имевшим достаточно средств для содержания своей беременной жены. Будучи бывшим работником завода фармацевтической компании Эйс Кемикалс, он вступает в сделку с мафиози, которые предлагают за приличную сумму провести их по территории завода ради ограбления. Выпивая в баре с бандитами, будущий Джокер внезапно узнаёт от прибывших полицейских, что его жена погибла в результате несчастного случая. Шокированный, он пытается отказаться от преступного уговора, однако под угрозами ему приходится выполнить его.
На месте же изначально продуманный план рушится: охрана предприятия, о которой комик не знал, пытается арестовать бандитов, и последние погибают в перестрелке. Паникующий комик пытается бежать, однако шлем, который мафиози заставили его надеть на голову, чтобы выдать его за главаря банды, не дает ему это сделать, и столкнувшись с появившимся Бэтменом, он в ужасе прыгает в чан с химикатами, который по трубе уносит его в сточное озеро. Сняв шлем, комик видит в отражении побелевшую кожу, зелёные волосы и кроваво-красную улыбку, и окончательно лишившись рассудка от всего произошедшего, безумно смеётся и перерождается как Джокер.
В настоящем злодей связывается с Бэтменом, назначив встречу в приобретенном им (методом Джокера, конечно) парке аттракционов, где он и держит Гордона. Прибывший Бэтмен находит комиссара в ужасном состоянии, однако разум Гордона не покинул его, и он требует остановить Джокера по правилам, чтобы доказать ошибочность его точки зрения. Преодолев череду ловушек на аттракционах, герой вступает в схватку со своим злейшим врагом, и побеждает как физически, так и морально, сообщая, что Гордон в порядке. Джокер признаёт поражение, на что Бэтмен предлагает свою помощь, считая, что сможет вернуть Джокеру нормальную жизнь, но тот отказывается, заявляя, что для этого уже слишком поздно. В последних кадрах Джокер рассказывает Бэтмену анекдот, над которым смеется сначала он сам, однако и Тёмный Рыцарь начинает смеяться вместе с ним под светом луны...
"Встретились однажды в сумасшедшем доме двое... В общем, сидели они в психушке, сидели и как-то ночью вдруг решили, что им там разонравилось. Типа пришла пора делать ноги! Так вот, забрались они на самый верх, вылезли наружу и увидели городские крыши - лунный свет сверху падает, красиво... и главное, всё это совсем рядом, на расстоянии прыжка. Ну, первый разбежался, прыгнул - всё нормально. А вот его друг не посмел. "Не буду, - говорит, - прыгать, и всё тут". Ну, как бы... ну как бы страшно, упасть испугался. И тут первому приходит в голову отличная идея... "Слушай, - говорит. - У меня ж с собой фонарик! Я сейчас посвечу между крышами, ты по лучу и перейдёшь! Круто я придумал, а?" А в-второй смотрит на него хитро и головой качает. "Ты, - г-говорит...г-говорит, - думаешь, я совсем сумасшедший? Я начну переходить, а ты возьмешь, да и выключишь фонарик." - Тот самый анекдот от Джокера
О комиксе:
История, рассказанная в "Убийственной Шутке", на момент выхода не была грандиозно шокирующей, или чересчур жестокой даже по меркам DC Comics: свет уже увидели такие работы, как "Возвращение Темного Рыцаря" Фрэнка Миллера или "Хранители" того же Мура, в которых насилие на страницах было в порядке вещей. И всё же цинизм, коварство и цель поступков Джокера в комиксе действительно производит впечатление; вся сцена в доме Гордонов и то, что следует за ней - образец того, насколько тот жесток и аморален по своей натуре. Злодей сразу даёт понять, что шутки его действительно убийственны, тортами в лицо здесь кидать никто не намерен, а вся внешняя клоунада и яркая бутафория лишь подчеркивают безумие происходящего.
Фактически, "Шутка" не является комиксом о Бэтмене в привычном понимании этой фразы - эта история целиком и полностью посвящена личности Джокера, попытке придать хоть и крайне извращенную, но мотивацию его поступкам. Биография главного противника Тёмного Рыцаря раскрывается буквально на несколько страницах флэшбеков, однако, и этого становится достаточно для осознания его трагедии, злой иронии случившихся с ним вещей, и того, насколько чудовищно изменилась личность бывшего юмориста под влиянием внешних факторов. И всё же, нельзя быть уверенным в достоверности этих событий, ведь по словам самого Джокера:
"Вот и со мной случилось нечто подобное. Хотя я... Хотя я не совсем уверен, что именно. Иногда я помню одно, иногда совсем другое... Если уж прошлое так необходимо, пусть оно будет с вариантами! У человека должен быть выбор! ХА-ХА-ХА!"
Сам же Тёмный Рыцарь в "Шутке" - второстепенный персонаж, и служит, по большей части, катализатором трансформации Джокера, персоной, которую тот считает родственной себе, подсознательно или даже сознательно понимая, что их объединяет во многом аналогичная ситуация. Именно поэтому Джокер так отчаянно пытается доказать Бэтмену состоятельность своей теории об "одном плохом дне", намекая на то, что герой и его противник в равной степени безумны, однако противоположность их взглядов и мышления не позволит им прекратить свою борьбу, до тех пор, пока один из них не погибнет.
Как было сказано в начале, описываемые в романе события существенно повлияли на вектор развития персонажей и их историй. Барбара Гордон после случившегося стала инвалидом и была вынуждена оставить свою деятельность как супергероини Бэтгёрл, на долгие годы став помощником Бэтмена Оракулом. История с падением в кислоту основательно приросла к Джокеру, неоднократно применяясь и в других произведениях, в том числе в фильме "Бэтмен" 1989 года (да, спустя год после публикации "Шутки"). А сам же Тёмный Рыцарь частенько начал сомневаться в собственном психическом здоровье, особенно сталкиваясь с Джокером, действительно боясь того, что на самом деле его извечный противник был прав...
Визуальная часть комикса была выполнена художником и колористом Брайаном Болландом, который проделал действительно потрясающую работу. Аккуратные и чёткие линии, прорисовка теней, общая композиция и выбор планов - высший уровень. От комикса отдаёт некоторой олдовостью и в хорошем смысле стандартностью, но недостатком в данном случае это абсолютно не является. Флэшбеки в комиксе выполнены в серой палитре, и лишь красные объекты выделяются цветом, становясь всё более насыщенными к развязке истории - в шлеме Джокера и его кровавой улыбке. Сам Джокер - настоящая жемчужина комикса, каждое его изображение - это появление в кадре либо клоуна, либо дьявола, либо их обоих в одном теле. Огромные, безумно сияющие глаза, неестественно широкая улыбка, выразительная мимика - это настоящий Клоун-Принц Преступного Мира, великий и ужасный, за что Брайану безумное, убийственное спасибо!
И немного об издании:
Физическое воплощение романа в моей коллекции издано компанией "Азбука" в 2019 году в твёрдом чёрном перплёте и со снимаемой обложкой из ламинированной бумаги. Перевод текста качественный, а сам он в кадрах выглядит органично, в том числе благодаря подобранному шрифту. Традиционно присутствуют примечания с пояснениями возможно непонятных терминов и выражений, небольшой раздел с эскизами Болланда, а также предисловие графического художника Тима Сэйла и послесловие самого Брайана Болланда.
