Упоминание дураков можно найти в песнях множества групп (хотя отнюдь не всегда под ними подразумеваются люди, не обремененные интеллектом). Вспомним "Fools" Deep Purple, "The Fool On The Hill" The Beatles, "Ship of Fools" The Doors, "Fool in the Rain" Led Zeppelin. Однако некоторые рок-музыканты шли гораздо дальше и устраивали на 1 апреля, или же в любой другой день, полноценные розыгрыши, которые приводили к самым необычным последствиям.
Отдельно среди таких музыкантов-шутников стоит выделить Джона Леннона, отличавшегося, как всем известно, особенно тонким чувством юмора.
Внимательный слушатель, поставив альбом Джона "Mind Games" 1973 года, обнаружит в самом конце первой стороны пластинки несколько лишних беззвучных секунд, которые длятся дольше времени, предназначенного для разграничения треков. Кто-то скажет, что это всего лишь окончание предыдущей, медленно затухающей песни "Bring On the Lucie (Freda Peeple)". Но нет! Данные четыре секунды тишины выделены в качестве отдельной композиции и даже указаны на конверте альбома как "Nutopian International Anthem" - "Международный гимн Нутопии".
Что же это за загадочный безмолвный гимн? И при чем здесь какая-то Нутопия?
Для ответа перенесемся на полгода до выхода "Mind Games". 1 апреля 1973 года Джон Леннон и Йоко Оно устроили очередной, типичный для себя перфоманс - основали вымышленную виртуальную страну под названием Нутопия. На следующий день они объявили об этом миру на пресс-конференции в Нью-Йорке, зачитав подписанную накануне (а позже вложенную в конверт альбома вместе с текстами песен) декларацию об учреждении нового государства:
"Мы объявляем о рождении концептуальной страны Нутопии. Гражданство страны можно получить, заявив о своей осведомленности о Нутопии. У Нутопии нет земли, нет границ, нет паспортов, только люди. Нутопия не имеет никаких законов, кроме космических. Все люди, проживающие в Нутопии, являются послами страны. Как два посла Нутопии, мы просим дипломатической неприкосновенности и признания в Организации Объединенных Наций нашей страны и её народа".
Название страны возникло в результате слияния двух слов: "new" (новый) и "utopia" (утопия). Таким образом, Нутопия выступила живым воплощением представлений Леннона об идеальном общественном устройстве, так ярко описанном им двумя годами ранее в песне "Imagine", - государстве, в котором нет религии, правительства и собственной территории; где любой желающий может как беспрепятственно принять его гражданство, так и отказаться от него.
Правда на тот момент единственными новоутопийцами являлись сами Джон и Йоко, однако по остальным признакам Нутопию можно было охарактеризовать как вполне нормальное микрогосударство.
Флаг страны состоял всего из одного цвета - белого, по аналогии с обложкой "Белого альбома" Битлз, олицетворявшего свободу. Впрочем, журналисты усмотрели в этом символ капитуляции, на что размахивающий на конференции белой тканью Леннон ответил им следующее: "Мы сдаемся миру и любви".
Была у Нутопии и своя печать. На ней Джон изобразил тюленя, удерживавшего на носу шар с символами инь-ян, что можно объяснить ловкой игрой слов (в английском "seal" означает как "печать", так и "тюлень") или же отсылкой к еще одному ластоногому, которым когда-то Джон провозгласил себя в песне "Я - Морж".
Гимн страны вы уже слышали. Им стала самая минималистичная и оригинальная композиция всех времен и народов, "записанная" для альбома "Mind Games" летом 1973-го.
Насладимся ее расширенной версией
И в довершение ко всему четой Леннон было открыто посольство Нутопии, расположившееся в их нью-йоркской квартире в доме Дакота. Правда соответствующую табличку повесили не у парадного, а у черного, кухонного, входа в апартаменты, что, впрочем, не мешало всем желающим найти посольство. (Десятилетия спустя Йоко Оно заметила, что ее гости по-прежнему предпочитают пользоваться именно черным входом.)
Вот такая веселая первоапрельская шутка. Или же Джон Леннон совсем не шутил?
Переехав в США в конце 1971 года и имея с точки зрения американских властей сомнительную репутацию политического активиста и человека, принимающего наркотики, Леннон ещё долгое время не мог получить право на постоянное проживание в стране. Так, за неделю до пресс-конференции, на которой была представлена Нутопия, музыканту предъявили приказ о депортации. Поэтому создание выдуманного государства, в котором Джон являлся бы послом с дипломатической неприкосновенностью, было единственным, пусть и весьма наивным, способом прекратить данную иммиграционную волокиту и заодно высмеять действия правительства Америки. Это объясняет то, почему Нутопия просуществовала всего 3 года, оказавшись расформированной в 1976-м.
Годом ранее приказ о депортации Леннона был все-таки отменен, и уже в следующем 1976-м году он наконец получил грин-карту, позволяющую ему жить в США на постоянной основе. С тех пор шумиха по поводу Нутопии стала постепенно сходить на нет.
Хотя о фантазийной ленноновской стране никто не забыл. Спустя 30 лет, в 2006 году, у Нутопии появился официальный сайт, который перенаправлял посетителей на документальный фильм "США против Джона Леннона", повествующий о многолетней борьбе бывшего битла с американской бюрократией.
Да и мы, поклонники творчества Джона, можем считать себя полноправными гражданами Нутопии, даже несмотря на то, что ни ее основателя, ни ее самой давно нет. Ведь остались живы идеи Леннона. А что как не идея являлась единственной силой, поддерживавшей эту маленькую невидимую страну на плаву.
Читайте также: