Где же есть, за какою дверью?
Если песен не петь, то и нет откровения.
Постучи — в двух часах — на защелках выпрями
Спину, кудри, пальцы, изъяны имени.
Оберни, «с легким паром» проговаривая,
Погрузи в забытьё. Солнца свет,
Пылинки в солнца свете и рука —
Все, что замечаю на белом свете.
На любой порок и каприз
Из глубин потаённых —
Забота, работа, терпение.
Руки — на плечи, — никогда не опустятся вниз,
Никогда — в отчаяние.
Поворачиваю ключ,
Так разверзлось пространство:
До — тишина, после — мерный ход
Времени.
Поворачиваю ключ —
Солнца свет, сужен мир,
Обесцвечены краски — так,
Так игриво увлекает ветер
Бежать с ним не подстать
Возрасту.
Не заметил часа и дня —
Не записано даже строчки —
На каких путях и в каких городах
Растерялись точки во фразах?
Неподвластно памяти отыскать,
Пальцев подушечкам — отыскать,
Взгляду тревожному — отыскать.
В тех местах сейчас — многоточия.
Номера квартир, глубина подоконников,
Кнопки лифта, пыль многотомников,
Ступни спящего, этажность кухонь,
Песенный говор, мочка уха,
Ложки, пепел, диванный плед —
Ничего больше нет.
За какой занавесью в чертогах памяти
Это есть?