Ошибки в атрибуции свойственны не только начинающим авторам, но встречаются даже у мастеров. В этой теме множество "подводных камней" и спорных моментов, но я не буду касаться их всех, постараюсь рассказать максимально упрощенно.
Данная статья с небольшими изменениями опубликована также в Блоге Литрес Самиздат.
Что такое атрибуция
Это те авторские слова в диалогах, которые помогают читателю понять, КТО говорит реплику или КАК говорит. Оформляется атрибутивная часть диалога с помощью инверсии, то есть глагол ставится перед субъектом действия. Самый простой пример:
- Привет, - сказал отец.
"Сказал отец" - дает информацию, что "привет" сказал именно отец, а не другой участник диалога.
- Привет, - проворчал отец.
"Проворчал отец" - дает информацию о настроении отца или об отношении его к собеседнику.
- Привет, - почесал за ухом отец.
"Почесал за ухом отец" - не дает информации о том, кто или каким образом говорит, следовательно, не является атрибуцией. Это просто авторский текст, и оформляться он должен отдельным предложением с обычным порядком слов, а не инвертированным. То есть правильно будет так:
- Привет. - Отец почесал за ухом.
А лучше даже так:
- Привет.
Отец почесал за ухом.
Обратите внимание, что в этом случае после реплики ставится точка, а не запятая, а следующее предложение начинается с большой буквы (что логично).
Нужна ли атрибуция
Можно обойтись и без нее, если такова ваша художественная задача. Например, в романе Ивана Шипнигова "Стрим" диалоги состоят только из реплик персонажей, но читателю все равно понятно, кто эти реплики произносит. Это достигается окончаниями глаголов (ходил/ходила), типичными для персонажей речевыми конструкциями или даже ошибками, упоминаниями о каких-то уже известных читателю действиях и т. п.
В романе Владимира Сорокина "Очередь" атрибуция тоже отсутствует. Более того, читатель даже не понимает, кто произносит реплики. Но фокус в том, что там это и не нужно, в диалоге участвует вся очередь, и совершенно неважно, кто говорит ту или иную фразу.
Это работает. Но не у всех. Нужно быть уверенным в своем мастерстве и много думать над каждой репликой. А самое главное - в большинстве художественных текстов атрибуция вполне оправданна и уместна, нет смысла ее избегать.
Если нужна, то зачем
1. Основная и уже изложенная выше причина - чтобы дать читателю понять, кто говорит. Если диалог длинный, а герои не сильно отличаются друг от друга по речевым характеристикам (например, девочки-подростки), то рано или поздно читатель перестанет понимать, кто какую фразу произносит. Для этого и можно периодически вставлять в текст пояснения: сказала Алина, воскликнула Аня, возразила Катя и т. п.
2. Вторая причина тоже указана в начале статьи: показать, как говорит персонаж. Это может быть указание на эмоции, громкость, тембр, модальность высказывания и любую другую характеристику. Например, герой не просто сказал, а отрезал; не ответил, а буркнул; не спросил, а осведомился. Из атрибутивных глаголов читатель может почерпнуть множество информации о персонаже и его состоянии.
Более того, к глаголу можно приделывать наречия или другие уточняющие конструкции: неуверенно сказал, с апломбом ответил, смеясь воскликнул и т. п.
А можно пойти еще дальше - к этим атрибутивным глаголам прицеплять еще и действия персонажей во время диалога:
- Что-то душно стало, - процедил собеседник и демонстративно открыл форточку.
3. Третья причина тесно связана со второй: атрибуция может не только передавать слова, но и рисовать картинку в голове у читателя, раскрывать героя с нужной автору стороны, диалог от этого становится более "живым". В качестве примера возьмем классика:
— Па-звольте, сударь, — сухо-неприятно обратился князь Андрей по-русски к князю Ипполиту, мешавшему ему пройти.
— Я тебя жду, Пьер, — ласково и нежно проговорил тот же голос князя Андрея.
Именно из атрибутивной составляющей этих реплик мы понимаем, как по-разному герой относится к двум людям. Попробуйте убрать атрибуцию и увидите, что вместе с ней исчезла и информация об отношениях персонажей.
4. Атрибуция может давать читателю или даже другим участникам диалога информацию, которую герой хочет скрыть. Например, если герой утверждает, что у него все в порядке, но при этом его глаза бегают, губы дрожат, а кулаки сжимаются, значит, есть какой-то бэкграунд у ситуации.
Конечно, можно это пояснить с помощью обычного авторского отступления, но иногда важно сохранять темп диалога и не прерывать его вставными абзацами от автора. В этом случае как раз и поможет атрибуция:
- Нам ничего не задали, - буркнул сын, отводя глаза.
5. Как уже говорилось, с помощью атрибуции можно регулировать темп диалога. Например, если нужно показать паузу, то герой может встать и пройтись по комнате после того, как выдал реплику. А если что-то происходит стремительно, то наоборот имеет смысл обойтись без пояснений, герои могут на бегу перебрасываться короткими репликами без атрибуции.
Какие глаголы использовать
Все глаголы, которые авторы используют в диалогах, можно разделить на однозначно атрибутивные, условно-атрибутивные, сомнительно-атрибутивные и вовсе не атрибутивные.
С однозначно атрибутивными все понятно, их видно сразу: сказал, спросил, ответил, крикнул, проворчал, прошептал и т. п. Все глаголы, которые так или иначе означают появление слов в пространстве.
Условно-атрибутивные глаголы сами по себе обычно имеют другое, не относящееся к речи значение, но мы настолько привыкли к их употреблению в качестве атрибутивных, что даже не замечаем. Их употребление не является ошибкой: улыбнулся, фыркнул, успокоил, засмеялся, парировал, припомнил и т. п.
Сомнительно-атрибутивные глаголы могут ситуационно выступать в качестве атрибутивных (то есть давать читателю информацию, кто или как говорит), но за счет того, что употребляются они в таком значении крайне редко, выглядят чужеродно и не на своем месте. Таких конструкций лучше избегать, формулировать мысль другим способом. Примеры:
- Да кто тебе такое сказал? - закатил глаза Иван.
- Что вы себе позволяете? - воинственно выпятила вперед подбородок дама.
Да, читатель получает информацию о состоянии персонажей, но за счет употребления глаголов, не являющихся атрибутивными (или хотя бы условно-атрибутивными), фраза выглядит стилистически неровной. Если мы установим обычный порядок слов и сделаем эти пояснения отдельными предложениями, смысл не потеряется, а стилистика выправится. Сравните:
- Да кто тебе такое сказал? - Иван закатил глаза.
- Что вы себе позволяете? - Дама воинственно выпятила вперед подбородок.
С глаголами вовсе не атрибутивными, казалось бы, все понятно - они не поясняют, кто или как произносит реплику, а являются лишь сопутствующими действиями. Однако довольно часто приходится читать что-нибудь вроде:
- Вот и я так подумал, - затянулся сигаретой Олег.
или
- Беги поиграй, - дал ей мячик дед.
или и вовсе
- Ты проиграл! - бросился за дверь он.
Все три примера содержат ошибку. Так делать не просто не надо, а нельзя.
Как не повторяться
Многие авторы считают, что нехорошо использовать одни и те же слова в соседних предложениях. В большинстве случаев они даже правы. Но именно в диалогах нет ничего страшного, если герои все время "говорят". Более того, когда они щебечут, чирикают, рычат, шипят или каркают, у читателя может создаться ложное впечатление, что он находится в зоопарке. Синонимы использовать можно, но без фанатизма. Джонатан Сафран Фоер смог обойтись вовсе без них в своей книге "Жутко громко и запредельно близко". Герой изъясняется так:
Он сказал: «Разве ты не мечтаешь о том, чтобы стать мастером джиу-джитсу?» «Нет», – сказал я, хотя о том, чтобы возглавить ювелирный бизнес нашей семьи, я тоже перестал мечтать. Он сказал: «А хочешь знать, когда ученик джиу-джитсу становится мастером джиу-джитсу?» «Я все хочу знать», – сказал я, хотя и это уже неправда. Он сказал: «Ученик джиу-джитсу становится мастером джиу-джитсу, когда лишает своего мастера потомства». Я сказал: «Обалдеть».
Шесть употреблений атрибутивного глагола "сказал" подряд и ни одного другого. Но здесь это не ошибка, это стиль - рассказ ведется от лица девятилетнего мальчика, он так думает и говорит, читателю придется с этим смириться.
Но даже если нет цели использовать "сказал" в качестве художественного приема, не бойтесь просто употреблять иногда это слово, чтобы читатель не потерялся в диалоге, чтобы помочь ему следить, кто именно "сказал".
Если герой говорит реплику эмоционально, употребление синонимичных глаголов вполне оправданно. Он может рявкнуть или промямлить, взвизгнуть или простонать, канючить или крикнуть, да чего он только не может! Но! Если он выдает свой текст традиционным способом, пожалуйста, не заставляйте его проговаривать, произносить или молвить. Пусть он просто скажет, без выпендрежа.
Важно помнить
В статье я рассказала о том, как МОЖНО делать, а не о том, как НУЖНО. Как нужно именно в вашем тексте, предстоит выяснить вам самим. Если вы будете интересоваться этой темой подробнее, то встретите множество противоположных мнений. Например, есть непримиримые противники у наречий, поясняющих атрибутивный глагол. А синонимы к слову "сказал" ненавидит сам Стивен Кинг. Чьим советам следовать, автор решает для себя сам. В любом случае отталкивайтесь от своих задач, а не от "авторитетного" мнения (в том числе, и моего). История литературы нам не раз доказывала, что правила нарушать можно, главное, чтобы автор (а за ним и читатели) понимал, зачем это делается.