Вечер, хитро прикинувшись сторожем, Взяв из погреба дома вино, Не спросив местных жителей можно ли, Стал к народу стучаться в окно. Стукнет раз - соберётся компания В свете теплых янтарных лучей, Хоть традиция древняя чайная Кто-то тихо промолвит "налей". Расшумятся и песней и гоготом, Прижимаясь плечами и лбом И ребёнок с пластмассовым роботом, Наигравшись уснёт под столом. Стукнет два и окажется филином С фонарём на мохнатых бровях, Размахнется огромными крыльями И усядется на облаках. И сидит там всю ночь и угукает, Направляя луну на дома, А на стуле с висящими брюками, Кто-то будет сидеть у окна. И потом, измотавшись бессонницей, В мягхих тапках отправится спать. Одеялом холодным накроется, Согревая быстрее кровать. Малыша унесут, взявши на руки, Но оставят болтать с тишиной На тарелке зелёные яблоки, Освещенные белой луной.