Этот вопрос мне задают и украинцы, и россияне, и некоторые дончане так часто, что я перестала на него отвечать. Банальности говорить не хочется, объяснять в сотый или в трехсотый раз нет желания.
Для себя я давно ответила на него. Мы воюем за то, чтобы мой край не превратился в выжженную землю, чтобы он дышал и жил. Это эссе я посвятила ему, моему Донбассу.
Моя земля. Моя Родина. Мой Донбасс.
То ковидное лето стало для меня особенным. Я исколесила по городам и весям не одну сотню километров, увидела гордую, непокоренную землю, колосящиеся пшеничные поля, прозрачное голубое небо, сверкающие на солнце купола храмов.
В то ковидное лето я познакомилась со своим Донбассом заново. Это знакомство стало для меня открытием, переломом. Это те зрелые отношения, в которых нет места юношескому запалу и максимализму. Те зрелые отношения, которые ценят за глубину и силу.
В то ковидное лето я увидела Дебальцево, Ясиноватую, Амвросиевку, Шахтерск, Горловку, Кировское, Ждановку, Иловайск, Торез, Енакиево, Снежное и десятки поселков, затерявшихся по пути.
Я влюблялась в эту землю, в людей, которых она взрастила, все больше и больше с каждым километром дороги. Тогда я не просто поняла — кожей почувствовала, что жизнь продолжается.
Увидела это, и не раз. Жизнь невозможно поставить на паузу.
Мы ехали и ехали — за окнами мелькали поля и реки, поселки и города, храмы и скверы, свежие окрашенные заборы в деревнях, лавочки, самодельные цветники из резиновых шин. И каждый раз почему-то вспоминались строчки из песни "С чего начинается Родина?"
А может она начинается
С той песни, что пела нам мать.
С того, что в любых испытаниях,
У нас никому не отнять...
Я знаю, почему. Мама и бабушка напевали мне ее в детстве. Родина. Какое теплое слово. Даже если у меня будет десять гражданств, ты все равно останешься одна.
Моя Родина — это мой Донбасс. В Донбассе ты начинаешься — Донбассом и заканчиваешься.