«Я и есть мир. Но мир — это не я».
(Даниил Хармс)
Не так давно издатели поняли, что с электронными копиями книг бороться трудно (иногда – невозможно), но необходимо. Бумажная книга должна жить, и не в качестве музейного артефакта, куда ее упорно загоняют, а в виде мощного объекта притяжения: вот ты стоишь у книжного шкафа, и никакие силы не смогут удержать тебя от того, чтобы не достать и не перелистать еще раз книгу, которая решила выбрать тебя в этот раз. И, как заметил кто-то из сопричастных, должна существовать «гармония вещественной формы с текстом».
В «Большой книге Хармса» эта гармония существует: такую книгу нужно обязательно хранить дома, оставляя впрок – для наследников; и кощунственная мысль вынести в подъезд за ненадобностью даже в голову не придет. Семисотстраничная «Большая книга Хармса» великолепно издана, проиллюстрирована редкими фотографиями, автографами, заметками на полях, страничками из первых изданий книг писателя и авторскими рисунками – подобно многим обэриутам Хармс замечательно рисовал.
Его стихотворные строки запоминаются как-то сами собой – необычные, веселые и озорные, которые недаром так обожают дети. Хармса и до сих пор многие считают исключительно детским писателем; родители с удовольствием перечитывают ребятам веселые истории о пузатом самоваре, старичке, боящимся пауков, о жадном бульдоге, о кошках, не желающих пробовать винегрет.
Дети вовсе не находят в творчестве Хармса ничего иррационального и абсурдного, наверное потому, что автор всегда находился вровень с ними, оставаясь в душе ребенком. Видимо, поэтому и писал всегда, что не любит детей. Зато они его – очень даже!
Маленькие ленинградцы бежали за чудным дяденькой в коротких штанах, который умел показывать чудеса и устраивал на Невском перформансы: «Шарики порхали у него в руках, исчезали в карманах, ботинках, во рту, в ушах, появлялись в самые неожиданные моменты, причем множась на глазах. Часто «выступление» заканчивалось тем, что в руках у Даниила оставался только один шарик, который оказывался… яйцом, сваренным вкрутую. Чтобы доказать, что это не шарик, Хармс чистил яйцо и тут же съедал, посыпав солью, которую доставал из кармана».
А вот «взрослых стихов» «гения пламенных речей» при его жизни опубликовали всего два, что вовсе неудивительно, если учесть участие авангардиста в «антисоветской группе писателей», аресты, ссылки и заключения в «скорбные дома». Писатель прекрасно осознавал, что дождаться громкой славы ему не придется, но писать не прекращал: в тридцатые он создал свои лучшие произведения: цикл рассказов «Случаи», повесть «Старуха», большое количество небольших рассказов, стихотворений, сценок в прозе и стихах.
Фактически первое издание «взрослых» произведений Хармса «Полёт в небеса» вышло только в 1988 году в издательстве «Советский писатель». Имя писателя, долгое время находившееся под запретом, реабилитировали, творчество стало доступным массовому читателю.
Доступным – да, но не очень-то публикуемым. Как написал наш самый загадочный писатель Макс Фрай: «Хармс не был нужен русской литературе, это очевидно. Правда, позже выяснилось, что Хармс, как ни странно, позарез необходим огромному количеству читателей. Его любят особенной любовью. Нет другого автора, которого бы пародировали столь активно и анонимно, что некоторые, особенно удачные, подделки долгое время считались вышедшими из-под пера Хармса».
Сегодня не осталось ни малейшего сомнения: без противоречивых, интригующих, непохожих ни на что текстов «царя бессмысленных красот» литература XX века была бы неполной и лишенной многих ярких красок.
Читайте Хармса и постарайтесь рассмотреть сквозь его бесчисленные циничные маски тончайшую и трепетную личность - одну из самых трагических в русской литературе.
📖 Парадоксы от Даниила Хармса:
✍🏻 Всякая мудрость хороша, если её кто-нибудь понял. Не понятая мудрость может запылиться.
✍🏻 Я уважаю только молодых и здоровых пышных женщин. К остальным представителям человечества я отношусь подозрительно.
✍🏻 Послушайте, друзья! Нельзя же в самом деле передо мной так преклоняться. Я такой же, как и вы все, только лучше.
✍🏻 Когда человек, говорящий с тобою, рассуждает неразумно, — говори с ним ласково и соглашайся.
✍🏻 Попробуй сохранить равнодушие, когда кончатся деньги.
✍🏻 Смотрите внимательно на ноль, ибо ноль не то, за что вы его принимаете.
✍🏻 Если государство уподобить человеческому организму, то, в случае войны, я хотел бы жить в пятке.
✍🏻 Все крайнее сделать очень трудно. Средние части делаются легче. Самый центр не требует никаких усилий. Центр — это равновесие. Там нет никакой борьбы.
✍🏻 Чистота близко к пустоте. Не смешивай чистоту с пустотой.
✍🏻 Жизнь победила смерть неизвестным для меня способом.
Спасибо, что дочитали до конца! Подписывайтесь на наш канал и читайте хорошие книги!
