Простите, люди, у меня сегодня настроение не самое веселое. Печальные личные обстоятельства, плюс всепланетная неустроенность, непредсказуемость, недосказанность. Гадать на картах не умею и погадать мне некому. А жаль. Лет 10 назад мне одна женщина, журналистка из Москвы, гадала на картах Таро. Дело было летней крымской ночью, под стрекот цикад, под рюмочку коньяка, и так хорошо она мне погадала, что всё сбылось.
Увы, журналистка та сейчас далече, а гадания её не шли дальше 2016 года, такая вот странная особенность того гадания. Надо сказать, когда-то козыри сами шли мне в руки, но я по своей безалаберности умудрилась почти всё профукать.
Ещё одна моя подруга юности гадала на кофейной гуще, предсказывая всем только хорошее - женихов, деньги, удачу. Выпьешь кофе, опрокинешь чашечку на блюдце, Татьяна внимательно посмотрит и наобещает столько, что весь день потом улыбаешься как дура и порхаешь на крыльях надежды, как Карлсон на своём моторчике.
Сама я умела предсказывать только беременности. Был у меня дар: если какая-нибудь женщина снилась мне беременной, то так это и случалось с ней через какое-то время. Не всем подругам нравились мои сны, к слову сказать.
Чтобы закрыть тему с гаданиями, расскажу ещё как в 90-е Толя подарил мне гадальную книгу стихов Вознесенского. Большая подарочная книга в зеленом картонном футляре, может быть у кого-то из вас тоже была такая. К ней прилагались кубик, который нужно было бросать несколько раз, потом открыть нужную страницу, отсчитать нужную строчку и узнать своё будущее. Мы как раз планировали эмигрировать и я загадала, что с нами случится, если плану этому суждено будет сбыться. Дословный ответ Андрея Вознесенского не помню, но что-то там было про студентку с голодными глазами, в рваных колготках, какие-то ещё страдания и несчастья. Учитывая, что дочь на тот момент была почти подростком, перспектива нищеты на чужбине нас не вдохновляла. Эмиграция не состоялась.
Но сегодня я не про гадания хочу написать, не про нашу красивую молодость и прочие подарки ускользающей жизни.
"Дождь лил четыре года одиннадцать месяцев и два дня. Воздух был настолько пропитан влагой, что рыбы могли бы проникнуть в дом через открытую дверь, проплыть по комнатам и выплыть из окон. (Габриэль Гарсиа Маркес. Сто лет одиночества.)
Я живу не в Макондо, а в Старом Крыму, в маленьком городке на полуострове Крым. И у меня сейчас полная иллюзия погружения в мир героев Маркеса. Изоляция от всей прочей Вселенной, затерянность и одиночество. У нас идёт снег. Он идёт долго и густо, уже вторую или третью неделю подряд, мы сбились со счета. Почти не верится в то, что ему когда-нибудь придёт конец. Инфернальный неиссякаемый снег. Местные говорят, что не помнят такого на своём веку. Конец марта, начали цвести дикие абрикосы вдоль дорог и тут нас накрыло.
Снега, снега нас заметают и не видно им конца.
Надеюсь, многое ещё поправимо. Но может быть и такое, что пришло время сбыться словам Воннегута:
"Хорошие новости на этом кончились. Иммунная система нашей планеты стремится очиститься от людей. И можете мне поверить, она найдёт способ, как это сделать."
Вот и наш президент заговорил о самоочищении.
Если позволите, ещё несколько цитат из Воннегута:
"Жизнь даётся не для того, чтобы ставить эксперименты над другими живыми существами."
Здесь нужно напомнить, что Воннегут был в Дрездене как раз в тот момент, когда город бомбили американцы, не оставив ни одного целого здания; все великие соборы, парки и дворцы сравняли с землёй. Тысячи людей были похоронены под обломками. Воннегут был американским солдатом во время второй мировой, правда сам не бомбил, воевал в пехоте, разбирал развалины Дрездена. После войны, он, как и бывший сержант Сэлинджер и некоторые другие писатели, вернувшиеся домой живыми, писал прекрасные жизнеутверждающие книги. Но в последние годы жизни Сэлинджер ушёл в изгои, а в книгах Воннегута стало чувствоваться какое-то отчаяние. Под старость ошибки и преступления давят нам на сердце, как бетонные завалы. Судите сами:
Когда ж последняя тварь божья
Умрёт по нашей воле,
Вообразим финал донельзя поэтичный:
Земли глубокий глас
(со дна Великого Каньона, скажем)
звучит: "Всё кончено".
Не подошло тут людям.
(Курт Воннегут, Реквием)
Вдумайтесь только: НЕ ПОДОШЛО ТУТ ЛЮДЯМ. А разве нам не подошло тут? Мне подошло. И большинству из вас, уверена, тоже. Так почему столько боли на Земле? Риторические, бессмысленные вопросы без ответа.
Сегодня утром проснулась и увидела в окно, что снегу намело выше подоконника моей спальни. А я каждый день на ночь разгребаю снег лопатой по всем садовым дорожкам, вдоль дома, перед крыльцом. Мне кажется сохранить мозги в сохранности можно только поддерживая старый порядок во всём, что мне подвластно. Стоит дать похоронить себя под снегом, и считай дороги назад уже нет.
Муж с сыном в течении дня тоже проходятся по дорожкам с лопатой, пробивая в сугробах путь нашим собакам и кошкам. Толя не забывает кормить птиц дважды в день. Синиц, щеглов и зябликов к нам прилетает великое множество. Вот только сойки куда-то исчезли.
Но, если откровенно, мои мужчины сражаются со снегом без особого энтузиазма. Приклеились к компьютерам, не оторвать. Да и ладно. Сама люблю чистить снег. Помню, как делала это с бабушкой своей детской лопаткой. Идёшь по тоннелю вдоль сугробов, снег выше головы, а впереди маячит бабушкина шуба. Потом сушишь варежки и носки на батарее, пьёшь горячее молоко с маслом и читаешь про Кая и Герду у Андерсена, закутавшись в бабушкин пуховый платок. Хорошая у меня была бабушка. Тёплая, справедливая моя бабушка, где ты теперь?
Кстати, вспомнилось, что мой кумир от литературы В.Набоков тоже никогда не чистил снег. И сын его этим не занимался никогда. Снегоуборочной машиной в их семье была Верочка. Она и дрова могла в случае чего наколоть. Есть женщины в русских селеньях... Хотя, где Верочка и где русские селенья, в которых я сейчас разгребаю сугробы...
Я родилась и жила до четырёх с половиной лет на Сахалине. Моя бабушка переехала туда во время войны из Москвы, где одной прокормить маленьких детей 3-х и 4-х лет не было никакой возможности. Бабушка была инженером-химиком. А моя мама в 7 лет вернулась в Москву и жила у бабушкиной сестры, учась в школе. После окончания школы и, соответственно, после войны, мама вернулась к бабушке на Сахалин. Бабушка ещё несколько лет не возвращалась в Москву, т.к. не хотела терять стаж и надбавки. Советские люди её поймут. А мой отец закончил Ленинградскую Академию и получил распределение в танковую часть на Сахалин. Так они с мамой встретились. Познакомились в поезде Москва-Южно-Сахалинск. Молодой офицер и юная красавица. Неделю ехали в одном купе. Сошли с поезда и поженились. Через 9 месяцев родилась я.
Это я к чему? Это я к тому, что, как мне рассказывали родители, на Сахалине зимой метут такие снега, что за ночь может завалить дом до самой крыши и люди держат лопаты в доме, чтобы утром можно было откопаться изнутри. Так было в начале 60-х прошлого столетия. А сейчас такое происходит в Крыму, где подобного никто отродясь не видел.
Что будет, когда снег растает? Не знаю. Оползни? Сели? Наводнения? Или, наоборот, невиданной мощи урожаи, потому что воды в Крыму впервые за все последние годы будет вдоволь?
Не буду гадать. Сейчас и на неделю-то вперёд загадывать глупо. Разве что помечтать иногда, что вот когда всё закончится, тогда будет то да сё...
Но вообще я снег люблю. Когда жила в Нижнем Новгороде (во времена моего детства и юности это был город Горький), зимой постоянно прогуливала школу, чтобы на лыжах прокатиться до Стригинского соснового бора. Красота там была нереальная, а сугробы вдоль лыжни такие, что в них можно было запросто утонуть. А какие там горы, овраги и трамплины! Летишь вниз с горы и ветер свистит в ушах. А потом снимешь лыжи, ляжешь спиной в сугроб и смотришь в небо, а оно синее-синее, а облака плывут белые-белые и вся жизнь впереди.
У меня в молодости был друг поэт. Он писал в конце 80-х: "Когда растает снег, прекрасные цветы откроются нам на этих полянах".
А вчера я слушала Михалкова и он сказал про сегодняшний день: "Растает снег и мы увидим, кто где на...гадил."
Как меняются времена. Тогда мы ждали таяния снегов в предвкушении цветущей земли, а сегодня... Чего нам ждать сегодня?
Ладно. Не будем пессимистами. Жизнь вечна. Тучные годы сменяются скудными, скудные - тучными и так будет продолжаться до скончания веков. Чем хуже сегодня, тем лучше завтра. Это мой девиз. Главное набраться мужества и перетерпеть сегодняшнюю отчаянную неопределенность во всём.
Завтра Толина очередь писать пост. Он научит вас, как быть оптимистами наперекор всему. А может и не научит. Разве можно человека хоть чему-то научить? Судя по всему - нельзя. Но попытаться стоит.
