У Стивена Кинга есть испытанный литературный прием, где он описывает жизнь детей 12-13 лет. И настолько хорошо это ему удается, что каждый раз при прочтении почти переносишься туда, в этот прекрасный мир детства. Полный каждодневных новых ощущений и открытий. Когда, проснувшись утром суешь в рюкзак краюху хлеба, коробок соли, пучок лука и пару картофелин. Берешь удочку, и отправляешься в день приключений. У тебя нет четкого плана действий, обязательств, графика, дедлайнов, кредитов. Ты просто уходишь вслед за солнышком, и черпаешь счастье горстями прямо из воздуха.
Наш островок счастья находился в лесу, и назывался Ротановский пруд. Называть прудом лужу размером 20 на 10 м, и глубиной меньше метра могут только дети, но мы ими и были. У этого чудесного водоема были неоспоримые преимущества. Он в лесу. Оброс деревьями. Никто туда не ходит. И в нем полно ротанов. В некотором отдалении присутствовали Второй Ротановский (бывший обычной заросшей канавой), и Третий Ротановский, примечательный только тем, что в нем росли кувшинки. Настоящие, белые. Еще, согласно устойчивому мнению, в третьем водились огромные караси. По какой-то непостижимой причине никто из нас не выловил из этого легендарного водоема ни одного из этих монструозных оковалков. Но сам миф настолько укоренился в голове, что я до сих пор иногда туда прихожу. Прошлым летом снова отметился. Посидел минут сорок, увидел ровно столько же поклевок, как и за предыдущие четверть века, и пошел себе дальше. Но ведь туда не за поклевками, а за встречей с детством.
Так вот, вернемся к Первому. Там был буквально наш второй дом. Там был прекрасный шалаш, защищающий от любой непогоды. Там я сварил первую уху, в стащенном из дома молочном бидоне. И там всегда можно было рассчитывать на клев. Довольно популярным было, да и остается, мнение, что ротан, будучи инвазивным видом выкашивает всю рыбу из водоема, где появился. Завезли его из бассейна Амура в 30-х годах прошлого века то ли ленинградские студенты-ихтиологи, то ли просто любители. А потом выпустили в близлежащий пруд, из которого эта инфернальная рыба победоносной поступью пошла по нашему родному краю. Вопросов о том, как эти чудовища, за столько лет эволюции не добрались с Дальнего Востока до, хотя бы, Восточной Сибири, ни у кого не возникает, видимо.
Что можно сказать о ротане? В плане ловли он интересен только динамическими способами, ибо заглатывает крючок быстро и очень глубоко. В гастрономическом отношении одна из лучших наших рыб для жарки. Это личное мнение, конечно.
Еще чуть о легендарной выживаемости ротана. Как-то зимой, на школьных каникулах, взял я пешню и рюкзак с удочками, да и пошел в лес, на Ротановский. Пробил лунку, почти сразу поймал одного. И все, часа три побыл – ни поклевки. А ротан все это время лежал на льду, в лед и превратился. Собрался, сунул его в карман старого отцовского бушлата, и потопал к дому. А уже на подходе почувствовал трепетание в кармане. Хотите – верьте, хотите – нет, но он до весны жил в пятилитровой банке.