В 1947 году многострадальный поэт, проведший 5 лет в лагере непонятно за что, возвращается и пишет стихотворение, в котором выразил свою боль. Когда человек страдает, много страдал, познал самую что ни на есть мрачную и тяжелую сторону жизни, он перестает быть наивным и научается везде замечать страдание. В том числе и в природе. Но оптимизм поэта невозможно было выжечь даже в лагере. И это отразится в финале стихотворения.
Я не ищу гармонии в природе.
Разумной соразмерности начал
Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе
Я до сих пор, увы, не различал.
Как своенравен мир ее дремучий!
В ожесточенном пении ветров
Не слышит сердце правильных созвучий,
Душа не чует стройных голосов.
Но в тихий час осеннего заката,
Когда умолкнет ветер вдалеке.
Когда, сияньем немощным объята,
Слепая ночь опустится к реке,
Когда, устав от буйного движенья,
От бесполезно тяжкого труда,
В тревожном полусне изнеможенья
Затихнет потемневшая вода,
Когда огромный мир противоречий
Насытится бесплодною игрой,—
Как бы прообраз боли человечьей
Из бездны вод встает передо мной.
И в этот час печальная природа
Лежит вокруг, вздыхая тяжело,
И не мила ей дикая свобода,
Где от добра неотделимо зло.
И снится ей блестящий вал турбины,
И мерный звук разумного труда,
И пенье труб, и зарево плотины,
И налитые током провода.
Так, засыпая на своей кровати,
Безумная, но любящая мать
Таит в себе высокий мир дитяти,
Чтоб вместе с сыном солнце увидать.
Произведение является дискуссией со стихотворением Тютчева "Певучесть есть в морских волнах». Это подтверждают аллюзии на выражения, из стихотворения Тютчева, которые все по порядку опровергает Заболоцкий.
У Тютчева "душа не то поет, что море", а у Заболоцкого природа и человек выражают одну и ту же боль, и оба стремятся к одному - победить свою боль и свой хаос путем совместного развития. ("Таит в себе высокий мир дитяти, Чтоб вместе с сыном солнце увидать").
Природа у Тютчева - это "певучесть", "гармония", "стройный мусикийский шорох". А у Заболоцкого природа - дремучая, ожесточенная, не разумная, уставшая от бессмысленного дикого хаотического труда, немощная, слепая (беру авторские эпитеты, которыми он наделяет разные природные явления). Природа - не что-то упорядоченное, спокойное и совершенное, в противовес человеку (как у Тютчева), а она также хаотична и тревожна, как и он.
У Тютчева человек не понимает, почему он не может получить ответа от природы, почему он так одинок и не чувствует связи с ней:
И от земли до крайних звезд
Всё безответен и поныне
Глас вопиющего в пустыне,
Души отчаянной протест.
У Заблоцкого же природа не так отдалена, не равнодушно-молчалива к человеку, отнюдь, а она - "мать". Не таинственная и непонятная красота, которая высокомерна к человеку, потому что выше, гармоничнее его, а родственный человеку хаос (мать, его родившая), хаос, мечтающий о гармонизации благодаря человеку и готовый над этим трудиться вместе с человеком. Природа жаждет здесь труда не своевольного для самой себя, а упорядоченного человечьими руками, который бы приносил пользу человеческому обществу (то есть она сама хочет, по Заболоцкому, чтобы строились турбины, плотины...).
Весьма оптимистическая идея о том, что человек делает природу более совершенной, вновь звучит и в другом стихотворении того же года (1947) "Завещание", где поэт прозревает будущее, в котором люди "довершат строение природы".
Итак, по Заболоцкому, природа это не гармония, а хаос, который, как и человек, испытывает боль, "человечью" боль, то есть она слышит человека и все его переживания и сочувствует ему (в отличие от того, что в стихотворении Тютчева) .
Здесь человек не букашка, "тростник" под куполом величавой и огромной природы, как у Тютчева, а как бы наравне с нею, и даже в роли покровителя и благоустроителя. Он взрослый сын своей матери, ее герой, которая надеется, что благодаря ему увидит благо, солнце, свет разума в мире.
Почему же человек так важен для природы, по Заболоцкому? Что делает его столь родным и важным для нее? Человек - тот, кто способен от добра отделить зло, кто несет в себе понятие культуры, в противовес дикости, в которой добро и зло слиты воедино. Человек в данном стихотворении - это дитя природы, который способен создать "высокий мир" идеалов и принципов. Именно этот "высокий мир дитяти" так любит и лелеет в своих потаенных надеждах мать-природа.
