М.А. Апухтиной. [Автору стихотворения на момент его написания было всего 16 лет.] Я иду через площадь… Звездами
Не усыпано небо впотьмах…
Только слякоть да грязь пред глазами,
А шарманки мотивы в ушах. И откуда те звуки, не знаю,
Но, под них забываться любя,
Всё прошедшее я вспоминаю
И ребёнком вновь вижу себя. В долгий вечер, бывало, зимою
У рояли я сонный сижу.
Ты играешь, а я за тобою
Неотвязчивым взором слежу. То исчезнут из глаз твои руки,
То по клавишам явятся вдруг,
И чудесные, стройные звуки
Так ласкают и нежат мой слух. А потом я рукою нетвёрдой
Повторяю урок в тишине,
И приятней живого аккорда
Твой же голос слышится мне. Вот он тише звучит и слабее,
Вот пропал он в пространстве пустом…
А шарманка все громче, звучнее,
Все болезненней ноет кругом. Вспоминаю я пору иную
И вот вижу: в столице, зимой,
И с колоннами залу большую,
И оркестр у подмосток большой. Его речи, живой, музыкальной,
Так отрадно, мечтая, внимать,
То весёлой, то томно-печальной,
И со мною твой образ опять. И к