"У меня ощущение, что я смотрю страшный сон. Я кричу от ужаса, и никак не могу проснуться".
Я произношу это в три часа ночи у блокпоста на российско-латвийской границе, куда нас дочкой доставил таксист из Москвы. Пожилой украинец рядом согласно кивает: "Не передать словами, какой кошмар. Я сам родом из Львова. Перейду границу - уеду к дочке в Германию".
У КПП огромная очередь из легковых автомобилей, которые спешат покинуть Россию. На въезд - ни одного. В черноте сбились в кучу мы, пешеходы - человек 50 с наспех собранными сумками - абсолютный нонсенс в мирное время. В толпе, в основном, украинцы и иностранцы: то тут, то там слышно западенскую мову, или вдруг раздается "за мной еще швед".
Очередь двигается очень медленно, а потом вообще перестает. К этому времени я успеваю пристроить дочь в машину к каким-то добрым парням из Москвы, иногда подхожу и заглядываю в окно - как у нее там дела. Вижу, что компания разложила сиденья и вырубилась, и это хорошо, хоть немного поспит.
Ждем на морозе часа два. Я не выдерживаю, иду к будке и спрашиваю, почему нас не пускают. "Пришел рейсовый автобус, - раздражается пограничник, - в нем 40 человек, и пока их не досмотрят, вас не позовут". Потом смягчается и обещает вызвать меня без очереди. Проходит еще минут 15, и он действительно кричит: "Следующие 7 человек! Плюс девушка с ребенком!".
Я бросаюсь к машине, "парни из Москвы" помогают одеть дочку: один натягивает на нее шапку, другой сует яблоко. Пожилой украинец из Львова подхватывает наши чемоданы и катит до шлагбаума, и мы с ним почти синхронно произносим: "Берегите себя, храни Вас Бог". Я смотрю в черноту: до Латвии еще километра 2, нам предстоит пройти их пешком.
Сзади подъезжает внедорожник с двумя русскими: "садитесь, мы вас довезем". Так и едем - где-то у нас прокатывают паспорта, где-то сканируют багаж. Латыши просят таможенные декларации и осматривают автомобиль. Ну вот и все, переход завершен.
Я вспоминаю, как вернулась из Праги полгода назад. Мне очень хотелось жить и работать в Москве, а не уходить по ночам через государственную границу. В последние дни друзья и знакомые забрасывали сообщениями: "уезжай!" Но я тянула до последнего, и даже накануне отъезда заснула с мыслями: не поеду никуда, всех не пересажают. Когда думаю о том, что заставило меня изменить решение, понимаю: я хочу приносить пользу. Уверена, что сейчас в Праге пользы от меня будет больше. Всем, кто остался - низкий поклон за мужество и бесконечное уважение.
После финального шлагбаума уже в Латвии меня подхватывают мои дорогие московские друзья Яна Бельская и Константин Бельский. Мы еще сутки будем приходить в себя в их чудесном доме в 30 км от российской границы, который они предусмотрительно купили в 2014 году. На следующий день за нами приедет дорогой латвийский друг Viktors Pedčenko, заберет нас в Ригу, и этим же вечером мы улетим в Чехию.
Я сейчас не упоминаю дорогих друзей, оставшихся в Москве (на всякий случай), но благодарности моей нет предела.
Фоткаемся "на дорожку" и договариваемся: кончится война, обязательно приедем сюда еще и напьемся на радостях.
Верю, надеюсь и просто знаю, что этот день обязательно настанет.
Фарида КУРБАНГАЛЕЕВА