"Никогда не возвращайся в прежние места" - написал в одном из стихотворений Шпаликов. Я писала статью об этом (ссылка в конце), и в комментариях завязалась дискуссия. Мнения разделились.
Многим достаточно повидавшим и пожившим людям, хочется посмотреть на места своего детства. Тянет. Хочется ощутить то самое, забытое. Для этого человек выбирает самый простой способ - физически переместиться туда, где был молод и счастлив, даже не осознавая этого.
Куприн говорил, что самый верный способ вспомнить до деталей, до самых тонких ощущений какое-то событие - это услышать запах, который чувствовал тогда. Точнее, наоборот: сначала запах, потом перед вами во всей четкости проносится забытое воспоминание. Но это случайность, потому что ароматы бывают сложны. Гораздо логичнее, на первый взгляд, действовать через глаза. То есть, посетить те самые места.
Также думал и герой рассказа "Леночка" полковник генерального штаба Возницын - мужчина 45 лет. Он почувствовал в себе перемену (хотя, рановато, на мой взгляд). Вот как пишет об этом Куприн:
В его вкусах, чувствах и отношениях к миру совершался какой-то незаметный уклон, ведущий к старости. Сам собою сузился круг радостей и наслаждений, явились оглядка и скептическая недоверчивость во всех поступках, выветрилась бессознательная, бессловесная звериная любовь к природе, заменившись утонченным смакованием красоты, перестала волновать тревожным и острым волнением обаятельная прелесть женщины, а главное, — первый признак душевного увядания! — мысль о собственной смерти стала приходить не с той прежней беззаботной и легкой мимолетностью, с какой она приходила прежде, — точно должен был рано или поздно умереть не сам он, а кто-то другой, по фамилии Возницын, — а в тяжелой, резкой, жестокой, бесповоротной и беспощадной ясности, от которой на ночам холодели волосы на голове и пугливо падало сердце.
И вот его потянуло побывать в последний раз на прежних местах, оживить в памяти дорогие, мучительно нежные, обвеянные такой поэтической грустью воспоминания детства, растравить свою душу сладкой болью по ушедшей навеки, невозвратимой чистоте и яркости первых впечатлений жизни.
Возницын заходит в классы гимназии, в церковь, где прислуживал в алтаре, ощущает забытые ароматы, даже где-то умиляется, но ничего не вспоминается ему ярко, душа не откликается, картины прошлого не оживают. Поколесив по нескольким городам, он оказывается по делам на юге и садится на пароход.
Идет пасхальная неделя. Он человек небедный, купил билет в каюту первого класса. Из его круга путешествует только одна дама с дочкой. Возницыну она кажется смутно знакомой, это мучает его и он решается к ней обратится с тем, что, кажется, где-то ее видел.
Здесь-то и пронзает его, словно молния, воспоминание о первой, забытой любви, как сжималось сердце и кружилась голова, как он впервые
услышал запах ее тела — тот радостный пьяный запах распускающихся тополевых почек и молодых побегов черной смородины, которыми они пахнут в ясные, но мокрые весенние вечера, после мгновенного дождя, когда небо и лужи пылают от зари и в воздухе гудят майские жуки.
И вот - "она", та самая Леночка, уже седеющая женщина, которую он с трудом узнал. Но это неважно.
А важно то, что зачем он так упорно ездил, свершилось! Он ощутил всем телом, всей душой то воспоминание, которое встряхнуло, разбередило. То, о чем "вспоминают в старости". Оказалось, дело вовсе не в "месте", а в человеке. Странно, конечно, что он мог забыть такое пьянящее чувство, но описано это узнавание у Куприна мощно.
Я первый раз читала этот рассказ, когда мне было лет столько же, сколько той самой Леночке из рассказа. А теперь мой возраст приближается к годам Возницына, совершающего свой поход. Интересно меняется ощущение. В юности все эти скучные рассуждения пролистывались, "когда же про любовь". Теперь именно они и интересны)
«Да, да, да, это старость, — повторял он про себя и грустно кивал головою. — Старость, старость, старость… Ничего не поделаешь…»
Буду рада вашим подпискам и лайкам. Елена