В детстве для меня самой неразрешимой задачей было выбрать подарок к 8 марта. Для единственной в моей жизни тогда женщины — мамы.
Конечно, представительниц женского полу, которых надо было поздравить, вокруг меня было предостаточно: сестры, тетки, бабушка, одноклассницы, классная. С классной было проще всего: купил по своим деньгам какие-нибудь духи - и ладно. И в предпраздничный день учительский стол превращался в витрину парфюмерного магазина. Куда она их потом девала?
Это в младших классах. Почему-то мы не догадывались, и никто не подсказал, что можно просто всем скинуться и купить что-нибудь поинтереснее. Традиция сложилась такая.
С мамой было сложнее. Она, видимо, от подрастающего в семье мужчины всегда ждала чего-то необыкновенного. Чтобы облегчить мне задачу, даже ссужала деньгами. Или снаряжала кирзовую сумку с товарами на продажу. К 8 марта городские женщины охотно покупали пучки усмы* или порошок сурма**. Зная властный нрав мамы, я покорно уходил в город с этой сумкой и, ни разу ее не раскрыв перед потенциальными покупательницами, возвращался домой. Главное, без подарка для мамы. Мне было жгуче стыдно торговать и торговаться - легче было выдержать мамин выговор:
- Вот сейчас Гульнара (моя младшая сестра) пойдёт и за пять минут все продаст.
Так и случалось. Урок торговли, вернее, торговаться, преподал, как ни странно, мой тихоня отец. Он был крупным и сильным мужчиной (бывший кузнец) и по этой природе ни с кем не спорил, не скандалил, не повышал голоса. Был немногословным, но знающим силу слова. Как минимум раз в месяц мы с ним отправлялись на большой Сиабский рынок Самарканда запасаться продуктами.
Это было надо видеть как торговался с виду простоватый мужик! Он терпеть не мог городских перекупщиков, которые за копейки скупали овощи и фрукты у дехканина*** из кишлака, потом за несколько цен перепродавали таким как мы. Отец мог таким заплатить рубль, купить что ему нужно и получить сдачу три! А если убеждался, что за прилавком сам дехканин, торговался для виду: иначе можно обидеть человека.
Так вот, однажды мама перед 8 марта выдала мне деньги на подарки учительнице и, понятно, ожидая, что ее саму тоже порадую.
Классной я сразу купил дежурные духи, а что маме? Я долго блуждал по магазинам и вернулся ни с чем.
Мама в тот праздник прождала сколько нужно и...
- Хотя бы дрова наколи для тандыра!
Слезы стыда и обиды душили меня, но я взялся за топор. Дрова - разные коряги, с которыми не всякий здоровый мужик справится. Я-то умел: отец научил. Но в тот день глаза застилали слезы и я со всей дури ударил по коряге, а та гибко подскочила и стукнула мне в лоб.
Ту шишку я помню до сих пор. Может от нее у меня сейчас находчивость и легкость выбора?
___________________
*Усма — вайда красильная, красильная трава, крутик, синиль, фарбовник. Сок листьев усмы женщины Востока используют как краску для бровей, для восстановления волос, укрепления корней.
**Сурма - мама готовила этот черный порошок для покраски бровей и ресниц из натуральных ингредиентов по древнему рецепту. Я запомнил только небольшой, сантиметров 15 длиной, металлический сосуд, который она ставила на огонь: по форме что-то среднее между лампой Аладдина и восточными туфлями с загнутым носком.
***Дехканин - крестьянин, земледелец.
#усма #дехканин #тандыр #подарок