Довелось мне побывать в камере осужденных на смертную казнь. Я был очень важным человеком: контрреволюционером, врагом СССР. Весь огромный Советский Союз на одной чаше весов, а я – на другой, подрываю его устои… А революция преследовала своих врагов со всей своей яростью. Сегодня я рассказываю это с усмешкой, а в то время это было совсем не смешно. Безумие было у власти. Всех нас, около двадцати человек, запихнули в крошечную камеру. В три часа ночи, это было их любимое время, выводили группами во двор, и мы слышали очереди выстрелов, которые обрывали жизнь осужденных. Невозможно описать атмосферу, царившую среди людей, которые знали, что каждая минута может быть последней. Некоторые погрузились в печаль, сидели молча и подавленно. Другие рыдали и плакали. Охранник приносил еду, но никто ее не трогал, ни у кого не было аппетита – кроме меня. К супу я не прикасался, но хлеба ел вдоволь, в свое удовольствие. Они не могли сомкнуть глаз, а я спал хорошо. «Как ты можешь так спокойно есть и