Сергей Снегов — писатель, которого часто включают в условные «Большие Пятерки», «Большие Десятки» и тому подобные самодеятельные рейтинги советских фантастов. Все это, конечно, условности, но вряд ли кто-то станет спорить с тем, что Снегов - один из самых известных писателей-фантастов советской эпохи.
Творческое наследие его разнообразно. Тут и космическая опера «Люди как боги» и остросоциальный «Диктатор», и многое другое. В том числе - серия рассказов о «космических детективах» братьях Рое и Генрихе Васильевых.
Большинство критиков и читателей считают эту серию «неудачной». Интересно, что общий пафос этой критики сводится к тезису «после ЛкБ у Снегова кончилось вдохновение». Проблема в том, что серию о братьях Васильевых Снегов написал не после завершения трилогии, а одновременно с ней — первые рассказы о космодетективах вышли в 1971 году, сборник — в 1977, а последняя часть трилогии — в 1978.
Думаю, вся эта критика связана с тем, что после невероятного размаха и мощи трилогии куда более приземленные и человеческие мотивы рассказов о братьях Васильевых кажутся какими-то мелкими и незначительными. Хотя на самом-то деле именно такие мотивы и ситуации куда ближе к нашей с вами жизни — только с поправкой на фантастическое допущение, которое лишь позволяет «подсветить» их с несколько неожиданной стороны. Некоторые из рассказов — да что там некоторые, как минимум половина — и вовсе почти лишены «социальной» составляющей, и представляют собой чисто научную загадку, которую и разгадывают герои. Сюжеты выстроены так, что сначала как будто бы создается впечатление настоящего преступления, но по ходу действия становится ясно, что «злоумышленника» не существует в принципе, а есть некое неучтенное природное явление или несчастный случай. Правда, в нескольких случаях (например, в рассказе «Бритва в холодильнике») все-таки есть человек, на котором сходятся все «негативные векторы», но даже там он скорее жертва ошибок и заблуждений, чем осознанный «негодяй».
Пересказывать сюжеты долго и не нужно (цикл довольно пространный, почти два десятка рассказов и повестей). Но некоторые все-таки хочу отметить отдельно. Прежде всего это «Посол без верительных грамот», по-настоящему остросюжетная повесть, в чем-то перекликающаяся с «Жуком в муравейнике» Стругацких — в ней и двойники, и загадочная катастрофа, и контакт с внеземной цивилизацией. Кстати, в ней заметно (как и в нескольких других произведениях, особенно поздних) на первый план выходит Рой Васильев, изредка напоминающий эдакого «Мегрэ из советской утопии».
Еще меня здорово зацепил рассказ «К проблеме среднего». В нем описывается цивилизация «кузнечикообразных», которые настолько устали от раздиравших их мир социальных катаклизмов, что возвели в ранг абсолюта… идеальную «усредненность». Не отличаться от «стандартной средней нормы» ни в чем стало из законодательно утвержденным порядком вещей. Фактически Снегов рассмотрел в рассказе классическую идею обывательского конформизма, доведенного до полного предела, reducto ad absurdum, так сказать. Снегов наглядно показывает, что общество «абсолютно усредненной стабильности» существовать не может, оно неизбежно начнет «соскальзывать вниз»…
Четыре раза в сутки с вершин городских скал дикторы поют мелодичным среднегласием: «Радуйтесь — новостей нет!».
И извещение встречается воплем восторга и точно размеченной звучности, громкости, продолжительности и душевной умиротворенности.