— Когда-то дом мой напоминал базар. Не было дня без гостей.
В очагах никогда не затухал огонь. Сапармурад был маленьким. Жил
я тогда припеваючи. Мы не были богатыми, но всего было вдоволь.
Теперь время Сапармурада. Он, слава богу, уважает меня и никогда
не заставляет дважды повторять сказанное. Ты и сам знаешь, что есть
неблагодарные сыновья. И в нашем ауле есть такие. Но мой сын
стал хорошим человеком. Хочется мне еще пожить, порадоваться на
сына, на своих внуков. Да вот беда — болезнь... Жизнь, оказывается,
пиала, из которой пьют по очереди. Прошла твоя очередь, передавай
пиалу дальше. Конечно, хочется увидеть, как внуки обзаведутся
своим хозяйством... Но этого я уже не увижу. Похоже, что мне не
встать...
Ефимов не разобрал и половины его слов. Но по тону старика,
по тому, как печально он опустил голову на подушку, понял многое.
Хотелось сказать старику что-то ободряющее, ласковое. Но Ефимов
не знал, что сказать, и сердился на себя. Помолчав немного, он взял
Байраммурада за руку: