Маршрут N314 отправляется в 6 утра к ближайшей станции метро из не самого отдаленного пригородного населенного пункта. Длительность поездки 30 минут вмещает в себя 18 посадочных мест и бесконечное количество стоящих и трущихся. Первый пассажир садится на конечной станции у ещё спящего магазина «мясо». Это мужчина примерно 60 лет. Он едет покорять галактику в одежде по сезону. Расплачиваясь наличными, он сверкает золотой печаткой на указательном пальце правой руки. Это кольцо матери, оно будет освещать ему путь всю поездку.
А вот и первая церковь. Красная, новая, вместительная. «Господу помолимся» - говорит про себя водитель и накладывает троекратное распятие. Пассажир не крестится. Оборачиваясь, он встречает взгляды только что подсевших верующих. Женщин, конечно. 3D туш из л’этуаля у метро, 60%скидка круглый год. Мы такие разные, но вместе» - хлопают глазами верующие. В то время, когда маршрутное такси проезжает вторую церковь, ту, что позеленее красной.
Троекратное распятие водитель наносит с тихим шёпотом: «вот, новый поворот». Остальные пассажиры в это время крепче держаться за мобильные телефоны.
Галактика - это субъективное мышление, проявляющееся в предметах одежды и в конечном пункте назначения. И следуя в автобусе, застеклённом в форме аквариума, много маленьких галактик начинают свой круг по ежедневной оси. Двери закрываются вместе с глазами. 6:15. Пассажиры высаживаются на time square и идут покорять мир.
- Where are you? - спрашивает их полицейский.
- В белый дом, конечно! - кричит одна за всех верующая женщина. - За визами!
- No ticket - not road.
- My ticket- показывает сын на согнувшуюся мать. Пассажир с печаткой проходит по удостоверению «Управдом». Недоумение это пропуск в другие миры и оружие против разума. «WEL-COM» - левые и правые ноги пассажиров шаркают о входной коврик белого дома. Так же шаркают дворники о лобовое стекло. Дождь со снегом.
- Корову подоил, теперь в магазин надо успеть. - будит галактику мужчина неожиданным объявлением. Его тянут за язык хлопающие глаза верующих 3D.
“Молчание- золото» - думает водитель, крестясь у храма при военном кладбище.
6:20. 10 минут до прибытия. Галактики смешиваются, становясь маленьким метеоритом на въезде с МКАДа.
«Часовню бы не простить - думает водитель, занося руку уже перед поворотом. - Человек предполагает, а бог располагает».
В это время печатка берётся за поручень и растворяется в огнях утра. Больше не будет галактик. Они расползутся по подземным переходам на рабочие места, став инструментом разума тех, кто накопил на свой транспорт. Хлопающие мысли переродятся в шлепанье по лужам.
«Спасены!»- кричит про себя водитель у последней белой церкви. Белый - цвет праздника и траура, в зависимости от религии. Наносит троекратное распятие перстом рулевого. Метро.