«..греть вино и есть сыр..» Сажать мальву под окна, растить детей и внуков. Читать хорошие книжки и смотреть любимые фильмы. Ходить на длительные прогулки и молча встречать закаты. Предпринимать вылазки на велосипедах, подальше от посёлка — «на неведомые дороги»! Встречаться запросто с соседями — на пироги, окрошку, шашлычки. Говорить долгое и не спорное, перестать наконец доказывать несуществующее..
Смотреть в окна на дождь и вылезать на крыльцо в дождевике понюхать свежесть листвы. Ходить в мокрой траве, разгребая ногами в сапожках летнюю отцветшую прель. Трясти уже подросшую рябинку, рядом с воротцами, и радоваться терракотовому перезвону в гроздьях. Отряхивать, осыпавшуюся мокроту, с плеч и идти понуро в дом, обсыхать.
Звонить оживлённо дочери и подругам, делиться самым простым. Удачным рецептом, хорошим настроением, забавной мыслью.. — в жизни так много элементарных радостей! Напевать давнюю песенку, возникшую в памяти и улыбаться при этом. Сколько всего тёплого навеяла она.
Бряцать тихонько спицами, вывязывая сложный — но интересный! — узор. Подкладывать дрова в печь, приоткрыв дверцу смотреть вдохновенно на язычки пламени. Гоношить планы «на завтра», укорять шаловливого кота, не любопытствовать новостями. «Не поминать чёрта» — старых, опавших сном и пеплом врагов — «к ночи». Пустое! Писать подробные письма друзьям, с фотами и видосами.
Забыть всё тленное и не значимое — пора уж! Каждый день разный — не пропустить бы! Перестать поддерживать «неживое» — обратить внимание на «перспективное». Снимать пенки, паутины и урожаи — не грех! Сменить — да сколько можно! — прежние надоевшие занавески. И повесить новые, неожиданные. Купить — «вот тот фасончик!» — и поносить уже. Не смотря на! Перестать корить себя за «неуспетое» — глупо и тратно. И выкинуть «имена, явки, пароли» непригодившиеся, как оказалось.
Подмигнуть — так уже хочется сделать этот демарш! — председателю поселкового правления. Ух, как зол и степенен! Пусть помается — с чего бы это я.. Сменить машину на ту, что давно желаю «объездить». Отпробовать дорогущего вина, кофе и духов. Просто так, из принципа! Навести поряд.. нет, пусть будет беспорядочно и хаотично! Я согласна.
Ведь, в этом — жизнь..»