Воскресный день в аду. СССР, 1987. Режиссер и сценарист Витаутас Жалакявичюс. Актеры: Владимир Богин, Видас Петкявичюс, Витаутас Паукште, Ингеборга Дапкунайте, Юозас Будрайтис, Улдис Ваздикс, Альгирдас Паулавичюс, Саулюс Баландис и др.
... Летом 1944 двое заключенных бегут из нацистского концлагеря и прячутся от погони на пляже, смешавшись с отдыхающими офицерами вермахта. Не правда ли, неплохая завязка для лихого приключенческого фильма?
Однако зрители, знакомые с предыдущими фильмами В. Жалакявичюса, вряд ли настроятся на волну «Щита и меча». Это совсем другое кино. С неторопливым, отчасти даже тягучим ритмом. С долгими, молчаливыми паузами. С достоверными бытовыми и психологическими зарисовками. С подчеркнутой «дегороизацией» главных героев — русского и литовца.
Однако при всей тщательности, проработанности фона, Жалакявичюс отчетливо склоняется к жанру притчи. Исключая тем самым дотошные вопросы типа: «А что было бы, если бы литовец не знал немецкого?». Экстремальная ситуация нужна авторам, чтобы еще раз напомнить, что война несет с собой не только смерть и физические страдания. Но и самым пагубным образом деформирует человеческую нравственность. Заставляет людей порой самых мирных и гуманных профессий ненавидеть и убивать друг друга.
В начале фильма пляж — словно маленький мирный островок посреди последнего военного лета второй мировой. И нацисты, лишенные своей амуниции, выглядят обычными обывателями, прихватившими на уик-энд шнапса и «девочек». Только нет на этом пикнике веселья. В глазах немецкого генерала (Ю. Будрайтис) и его подчиненных — обреченность.
Их развлечения напоминают пир во время чумы. Усталость и безысходность. Секс, лишенный эротики. А рядом два беглеца страшным усилием воли пытаются подавить в себе не столько страх, сколько вбитую в лагере «привычку» отказа от человеческого достоинства. Каждый поступок дается им совсем не так, как «нашим в тылу врага».
Может ли, к примеру, голодный человек бесстрастно взять в руки порцию отменной говядины? В этом эпизоде камера Донатаса Печуры замечает и легкое дрожание рук вчерашнего заключенного, и его жадный взгляд, не подвластный разуму.
Пластическая выразительность, своего рода хореографичность мизансцен картины напоминает порой шедевры Миклоша Янчо («Звезды и солдаты», «Сирокко»), гиперрелистичность «Факта» А. Грикявичуса или «Чужой вотчины» В. Рыбарева. Но это не досадная вторичность. Авторская индивидуальность В.Жалакявичюса несомненна. Что же касается влияний, то они, как известно, в искусстве закономерны...
Александр Федоров
Воспитание жестокости у женщин и собак. Россия, 1992. Режиссер Инесса Селезнёва. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Елена Яковлева, Андрис Лиелайс, Александр Сластин, Андрей Толубеев, Андрей Жигалов, Сергей Твердохлебов, Елена Адрузова, Ольга Конская, Ирина Жалыбина, Павел Иванов, Валерий Хромушкин, Гена Захаров, Людмила Новосёлова, Татьяна Кузнецова, Вячеслав Жариков, Сергей Гармаш и др.
Елене Яковлевой всегда везло на роли в фильмах с криминальными сюжетами. В «Русской рулетке» она играла подружку российского Клайда (ау, Артур Пенн!), в «Шальной бабе» ее героиня вступала в борьбу с бандитами...
В картине Инессы Селезневой «Воспитание жестокости у женщин и собак» у персонажа Яковлевой крадут очаровательного пса, имевшего неосторожность мешать ее мафиозно-номенклатурному любовнику спокойно лежать в постели. В итоге хозяйка собаки начинает настоящее расследование...
Словом, идет сценарный наворот событий с целью еще и еще раз подчеркнуть вынесенную в название фильма фразу: дескать, атмосфера беспредела и жестокости в обществе достигло такой концентрации, что способна вызвать ответную, быть может, не менее жестокую реакцию даже у, на первый взгляд, вполне безобидных. мирных людей и животных...
Что ж, сценарист Валентин Черных, на рубеже 1980-х попавший в яблочко зрительских симпатий мелодрамой «Москва слезам не верит», умеет вызвать сочувствие к своим персонажам. Однако на сей раз, думается, ему изменил профессиональный расчет: за пять-шесть «перестроечных» лет зрители уже порядком устали от бытовой и криминальной «чернухи», и посему даже ее мягкий вариант с развернутой мелодраматической линией, не вызвал энтузиазма публики.
В «Москве...», к примеру, были выразительные диалоги, с индивидуальной, колоритной лексикой героев. А тут все усреднено и обезличено. К тому же режиссура Инессы Селезневой лишена здесь психологической тонкости ее лучших работ («Дневной поезд» с Валентином Гафтом и Маргаритой Тереховой).
Для мелодрамы «Воспитание жестокости...» получилось не слишком эмоциональным, местами просто холодноватым, для детектива — совсем неувлекательным, заранее предсказуемым.
Бесспорно, Елена Яковлева вполне убедительно изображает одиночество, бытовую неустроенность и обездоленность своей героини. Однако ее персонаж — единственное живое (если не считать собаки) существо в фильме, так как все остальные актеры не выходят за рамки схематично обрисованных характеров...
Александр Федоров