Что наша жизнь?
Это было в конце тридцатых годов. Припозднившиеся прохожие, чей путь пролегал мимо Мариинского (тогда Кировского) театра, стали свидетелями странной картины: зрителей, вышедших из театра, окружили сотрудники НКВД. Женщин и детей они выпускали беспрепятственно, а вот мужчин заставляли пропеть короткую музыкальную фразу с весьма неприличным словом. Что же произошло в театре?
В конце тридцатых годов в Ленинграде в Кировском театре поставили «Пиковую даму». Партию Германа пел талантливый тенор Николай Печковский. Он долго ждал этой роли и все свои способности вложил в исполнение. За билетами на спектакль выстраивались громадные очереди.
Пел он виртуозно, держал огромный зал в руках. Нагнетая напряженность, в арии Германа после вопроса – что наша жизнь? – затягивал слегка паузу. Возможно, кто-то обратил внимание на эту деталь и подготовил остроумный розыгрыш. Правда, для того времени он был не только остроумный, но и смертельно опасный.
Итак, Печковский, задав вопрос - что наша жизнь? - держал паузу, зал замер в напряженном ожидании. И вдруг откуда-то сверху хорошо поставленным баритоном и в той же тональности прозвучал ответ: «Го@но!» Зрители в первое мгновение замерли. А потом раздались постепенно набирающие силу овации. В правительственной ложе были гости – они сразу удалились. После продолжительных аплодисментов спектакль возобновился. Глоток свободы завершился поиском преступников. Этот трагикомический момент и зафиксировали одиночные прохожие. Но поиск, к счастью, не увенчался успехом.
Настоящий негр
В далеком 1932 году два американских актера Вейланд Родд и Ллойд Паттерсон приехали в Советский Союз, чтобы сняться в фильме о проблемах с расизмом в США. Проект отменили, но артисты остались в России. Карьера Вейланда складывалась удачно. Он снялся в таких популярных фильмах, как «Пятнадцатилетний капитан», «Миклухо-Маклай», «Встреча на Эльбе». В то время артистов-негров в России практически не было, поэтому Родд был нарасхват. Платили ему за съемки по повышенному тарифу – гораздо больше, чем русским актерам. Надо сказать, что Вейланд был человеком скаредным и очень придирчивым.
Во время съёмок фильма «Пятнадцатилетний капитан» он решил, что ему заплатили мало и устроил скандал, как ни странно, вполне в современных традициях: дескать издеваются над негром, обманывают – расизм натуральный. Тихий и вежливый бухгалтер показал ему всю отчётность – никто негра-артиста не обидел, все суммы сошлись тютелька в тютельку. А затем с горечью сказал: «Вы получаете по восемьсот рублей за съёмочный день, а я гну шею за такую же сумму в месяц. Так что ещё надо разобраться, кто из нас на самом деле негр".
Как выбрать имя
Борис Ливанов – талантливый русский актер, всю жизнь работал во МХАТе, много снимался в кино. Его исполнение отличалось ярким темпераментом, скульптурной лепкой образов, глубиной и силой. В молодости он дружил с Алексеем Толстым и даже сына хотел назвать его именем. Но перед рождением сына друзья насмерть перессорились.
Дело было на званом вечере у К. Тренева. Собралось много народа, все мирно общались, развлекались, только Толстой был невесел: его новую пьесу отвергли руководители МХАТа. Писатель чувствовал себя уязвленным. Расстроенный неудачей, он стал жаловаться на «провинившийся» перед ним театр. Тренев встревожился – ему, конечно же, не хотелось, чтобы начался скандал. Он попросил Ливанова успокоить расходившегося Толстого.
Ливанов попытался разрядить обстановку. Он сказал, что решения принимают руководителя театра, Толстого назвал по-дружески – Алешей. Но писателю словно вожжа под хвост попала. Он в запальчивости заявил: «Какой я для вас Алеша? Я депутат Верховного Совета и член правления Союза писателей Алексей Николаевич Толстой». Только вот не на того напал - Ливанов за словом в карман не лез. «Товарищ депутат! А я народный артист РСФСР Борис Николаевич Ливанов и хочу сказать вам, что ваша пьеса ... фуфло!» Оба разъярились и бросились в драку с таким пылом, что их долго не могли растащить.
А сына Борис Николаевич назвал сына Василием в честь Качалова. Он стал стал замечательным артистом. Одна из самых ярких его ролей – Шерлок Холмс, сделала его не только известным, но и любимым всеми артистом.
Источник - Воспоминания В. Ливанова "Путь из детства".