"Улисс" считается сложной и величайшей книгой начала XX века. Многие задавались мучительным вопросом - читать или не читать? Прочь сомненья! Практически все сложности книги разрешают комментарии, которых там около двухсот страниц.
Почему роман признают величайшим? Дело в том, что Джойс использовал весь багаж литературных приёмов, которые только могли быть на тот момент. И вся проза, что написана после издания "Улисс", в этом плане не превзошла данный роман до сих пор. Наверное модернисты всё же поставили жирную точку в прозе. Джойс применил свои навыки пародии самых разнообразных текстовых стилей и манер письма. Одной из сложностей считается именно эта. Она же и выделяет роман на фоне других классических произведений. Но вовсе не обязательно читать всё, что пародирует Джойс. Может быть как раз и стоит прочесть именно "Улисс", а уж он вероятно вдохновит на то, что показалось интересным из того, что послужило образцом для пародий.
Впрочем, на мой взгляд, ознакомиться с "Одиссеей" Гомера и "Гамлетом" Шекспира будет не лишним. Почему? Потому, что автор соотносит своих персонажей с героями этих двух книг. Но комментаторы развенчали и этот миф. Поэтому сей момент так же можно отпустить. А если есть желание понимать без комментариев все аллюзии автора, то я предлагаю ознакомиться со списком литературы, который будет опубликован отдельно под названием Аллюзии в романе "Улисс".
Теперь о прочих особенностях джойсовской прозы. В романе очень много Потока сознания. Их литературоведы выделяют несколько разновидностей. Местами подобные сверхреалистические штуки весьма неудобно читать, но без этого не будет джойсовского эффекта вовлечения. Сам Джойс называет этот стиль письма "миметический". Приведу пример хода мыслей персонажа Блума, чтобы стало понятно для чего "миметический" стиль вообще нужен. Последовательность размышлений такова: Блум читает письмо от Марты, выкидывает булавку из письма, думая о булавке вспоминает девок, поющих уличную песню о панталонах на одной булавке, потом думает о том, что пойдя на скачки нужно прихватить бумажный стаканчик, позже - о ценах на портер и т.д. Так Джойс демонстрирует, как на самом деле мыслит любой из нас. То есть, он показывает всю мешанину перебивающих друг друга мыслей. Поток сознания Блума нередко знакомит читателя с различными вещами, о которых читатель не знал. Например, мне интересно было узнать о ценах на алкоголь в Дублине начала XX века: портер 2 пенса – пинта (0,56), 4 пенса – кварта (почти литр), галлон (от 3,79 до 4,55 литра) – 1 шиллинг и 4 пенса. Но Поток сознания может быть и бессознательным бредом, что тоже интересно на мой взгляд.
Следующей особенностью является введение рассказчика, которого нет. Я во время чтения ждал, что кто-то назовёт его по имени. В сцене, которая происходит в баре, куда заходили новые персонажи, его так никто и не заметил и не назвал по имени. Но, он ведёт себя как участник происходящего. Он реагирует, у него своя манера говорить, свой словарь, свой юмор. Но его самого нет. Есть что-то инфернальное в этом. Вероятно, это был покойный Дигнам, похороны которого состоялись именно в день, который автор запечатлел на 729 станицах. Этот день и есть его похороны и поминки, о которых собственно и написан практически весь "Улисс". Во II части, в эпизоде 12 "Циклопы" выяснится, что рассказчик всë же анонимный. Сцена происходит в кабаке Барни Кирнана на Малой Британской. Ещё момент: аноним "Никто" (Так у Гомера называет себя Улисс Полифему). А Призрак Дигнама всё же явился на суду из за Гончей, съевшей свиную ножку (Часть II эпизод 15). Так же, Олф Берген (один из второстепенных персонажей) видел Падди Дигнама с Вилли Мерри в тот момент когда тот мëртв. Отметим, что упоминание призрака неоднократное.
Ещё у Джойса можно выделить чёрный юмор. В таких остротах он превосходит многих писателей.
Черная шутка в духе рекламы на стр. 110 – это отнесём к пародиям.
Шутка про перхоть и завтрак на стр. 177 – вполне в духе Джойса.
Блум говорит с иронией о войне: "Все пали в бою. Отец - при осаде Росса, братья - в битве у Гоури". Тоже чёрный юмор. Ещё о юморе Джойса: на стр. 416 можно найти шутейки о презервативе. И ещё я отметил бы фразу Олфа Бергена (один из второстепенных персонажей): "от такого выблюешь, чего и не жрал" (обсуждая бой, а точнее удар в поддых).
Отмечают так же музыкальность автора. Кстати, Джойс любил петь. Особенность тут именно в том, что в романе множество ирландского фольклора, по большому счёту маргинального, уличного. Это и завораживает. Это и придаёт реалистичности. При том читатель получает ирландскую атмосферу, а это немаловажно. Ведь интересны именно ирландские элементы в романе. Например, в "Улисс" масса поговорок вроде этой: "Бойся бычьих рогов, конских копыт и улыбки англичанина". Так же персонажи поют фольклорные песни или шлягеры того времени - "За Англию, дом и красу" (из англ. песни "Смерть Нельсона"). Или "Дай дорогу!" (Девиз ирландских королевских стрелков) - ирландская патриотическая песня.
Кроме того, персонажи из рассказов "Дублинцы" встречаются и в "Улисс". То же самое и с другими произведениями автора. Стивен Дедал например был в "Портрете художника в юности".
И наконец такая особенность – Джойс заявил, что по его книге можно воспроизвести весь Дублин начала XX века. Названы кафе, кабаки, набережные, мосты и так далее. Есть даже дом терпимости. Я составил список всех улиц, домов, и прочего, которые были в пространстве романа. Этот список будет представлен отдельной статьёй под названием Топонимика Дублина в романе "Улисс".
За что ещё любят прозу Джойса? У него помимо "миметического" стиля есть и более понятный. К тому же при этом текст остаётся предельно реалистичным. Такой пример: "Падшие женщины по берегу Доддера, не гнушаясь солдатами и мужичьëм, забыв про девичью честь и позоря свой пол".
Вот несколько примеров метафоры у Джойса:
"Чëрный обрубок болтается, как резиновый, между ляжками" - Блум про лошадей на извозчичьей стоянке.
О Больном, говорившем безумную речь о Древнем Египте и юном Моисее: "Неразумные моллюски плавали в толстых линзах туда и сюда, ища выхода".
Такой вот реалистичный фрагмент: "Прошуршала пожилая особа женского пола, с недоверчивою усмешкою открывшей вставные зубы".
Или: "Пыль дремала на пыльных завитках бронзы".
Мне очень нравятся у него живые и реалистичные эпитеты вроде этого: "хриплые шутки" – это когда "шлюхи зазывают".
Словотворчество у Джойса:
Цокопыт сталезвон, шелколеди, глухозвук, толстомясые припожаловали, жестоковыйные праведники (намекает на гомеровский стиль). Такого добра в книге предостаточно. Не хуже нашего Велимира Хлебникова.
Реалистичность:
Модернизм отличается ещё большим реализмом, нежели тот, что изображён у Диккенса, Толстого и Достоевского. Например: Блум, выходя из ресторана громко испускает газы. Так римляне выражали восторг от явств - инфа из письма Джойса кому-то. Есть ещё более неприглядные места в романе. Персонаж может справлять нужду, при этом автор опишет и воздействие "паров" испражнений на героя. Реалистичость показана и простыми штришками вроде этого - Стивен находит обыкновенные крошки печенья и полукроны в карманах.
Действия "Улисс" происходят в Дублине начала XX века с главным героем, имя которого Блум. Описан один день - 16 июня 1904 года. Как всего один день заполнил пространство 729-ти станиц? Ответ прост – описано всё, что происходило в романе с разными персонажами в этот день, что говорил или думал практически каждый из них, а так же некоторые факты из их жизни, которые имели отношение к происходящему.
23 мая (за 2 недели и 3 дня до описываемого в книге дня) Блума кусает пчела. Джойс любит символы. Так бумажный кораблик, плывущий по Лиффи (река в Дублине) намекает на Арго. Ведь Блум это Одиссей (Улисс). Комментаторами отмечено, что так же есть параллель Улисса и с Чарльзом Стюартом Парнеллом (ирландский политик XIX века), деятельность которого высоко ценил Джойс. Да! И ещё Генерал Улисс Грант введëн персонажем чтоб намеренно запутать читателя. Теперь то наконец всё встало на свои места.
Несколько слов о Блуме (главном герое). Ирландскому еврею Леопольду Блуму 38 лет. Он физик, философ и физиолог, но работает мелким рекламным агентом во "Фримене", что переводится как "Свободный человек". Тут конечно тоже ирония. Джойс любит иронию, а Блум любит ливер. Так же он ценит музыку и сидр, скептически относится к религиям и женолюбив, но в понимании "любая женщина три дыры". Блуму изменяет жена (Молли) с неким Бойланом. Вот что чувствует Блум в связи с этим – "зависть, ревность, отрешëнность, невозмутимость" (Эпизод 17, часть III. Итака). Он старается не мешать измене, но встречает несколько раз её любовника совершенно случайно на протяжении описываемого Джойсом дня.
Главная проблема романа - мельчание. Одиссей был царём, путешественником, мореплавателем, героем, победителем и прочее. А Арго Блума всего лишь бумажный кораблик. Одиссей - царь оторванный от родины войной, Блум же оторван от дома интрижкой жены. "Мимо розы, мимо груди атласной, мимо ласкающей ручки, мимо помоев, пробок, пустых бутылок, раскланиваясь на ходу, ... проходил Блум, одинокий облумок Блум". Джойс дал некоторые свои черты Блуму. По общим фобиям это: гроза, молния, собаки и вода. Но не все черты.
Так, как он главный герой романа, то приведу ряд занимательных примеров о чём думает Блум:
Про тех, кого он видел в церкви – "чувствуют, что одна семья". О религии – "Во что веришь по-настоящему то и существует". О певчем хоре – "Держать в хоре кастратов, это уж слишком". Или вот такая простая и неказистая мысль - про грязь в пупке. Как говорят о джойсовской прозе "куда реалистичней?". Я где-то читал, что диалоги прописаны так, что следуя по маршруту персонажей, читатель окажется там же, где оказались персонажи. На той же улице, именно у того дома или перекрёстка. При этом диалог не сместится.
Так же проблематикой романа является зависимость Ирландии от Англии. В Части II (эпизод 10) "Блуждающие скалы" Дублин главная тема. Дублинцы зажаты в тиски. Едет неирландский премьер. Его все там приветствуют, но никому он там не упал. Граф Килдерский именует его тремя способами, вице-король десятком способов. Перед нами Королевский канал и "прибытие Антихриста".
Справка о семье Леопольда Блума:
Его отец - Рудольф (венгерский еврей) сменил фамилию на Блум. Рудольф был хозяином отеля "Куинз" в Эннисе, где и умер. Его любимая фраза: "Нового одно старое". Леопольд Вираг - отец Рудольфа. Дагерротипы обоих Блум хранит в своём доме. Леопольд Вираг - пожилой вдовец с собакой Атос, у него была невралгия, он меланхолик и самоубийца. В 70 лет принял яд.
Тема смерти и рождения в романе, как 108 бусин в чётках буддиста. Друг Блума Падди Дигнам умер и оставил вдову с пятью детьми. Упоминаются так же и младенцы в кроваво-красных утробах. Отмечен факт, что в данную минуту и умирают и рождаются. В романе несколько повторов насчет мертвецов и младенцев. Например таких: "Омывают младенцев и покойников". Джойс интересовался эмбриологией, на Блуме это отразилось.
Так же в тексте часто появляются уличные мальчишки с газетами или без. Это характерно для любой цивилизованной страны начала XX века.
Если автором упомянут сбор средств на строительство психиатрической лечебницы в Дублине, то это по-моему намекает либо на пошатнувшееся психическое состояние современников Джойса, либо на то, что наконец-то настало время решать подобные проблемы. Но в контексте романа скорее всего первое.
Блум психически относительно здоров, но больной кошмарный сон ему всё же снится в этот день. Во второй части (эпизод 15), которая написана в виде пародии на пьесу, Блуму снится ночь, он оказывается на Мэббот-стрит. Там ему является отец и они говорят с ним. Так же ему является Молли - молодая и в костюме турчанки. Потом является сводня и пьяный отец 15-ти летней девочки, которую предлагают Блуму за 10 шиллингов. Она девственница и еë имя Брайди Келли. Является так же и Герти Макдауэл, которая укоряет его за то, что тот взял еë невинность. Блум отрицает обвинение ответом "первый раз вас вижу". Кем в этом плане был Блум на самом деле этот кошмар не объясняет, но сон содержит такие вот вещи. Кошмар, спустя некоторое время, всё же станет позитивней. Продолжится он в духе "Танцуют все!" - Блум, Стивен, Зоя, Белла / Белло, Линч, Часы и т.д. пускается в пляс. Появится и сам Шекспир, превращающийся в Мартина Каннингема.
Супругу Блума зовут Молли, полное имя Мэрион Твиди. Она родилась 8-го сентября. Ей 34 года. Но у Джойса в сентябре ей будет 33. Комментаторы говорят, что с цифрами Джойс постоянно ошибался. Однако автор отмечал день рождения Молли - 25 марта 1925 г. Она снилась ему - вот так всё серьёзно. Её голос – сопрано. Молли пела. У Джойса она соотносится с Геей (то есть с землёй). Она же, почему-то, и Пенелопа (если провести параллель с гомеровским персонажем). Кроме того в "Навсикае" есть персонаж – Часы, которые ткут и распускают узор. То есть, это опять же Пенелопа. Почему часы антропоморфны? Наверняка Молли проходит под символом времени. Что ещё нужно настоящему джентельмену? Часы и прекрасная дама. А в данном случае обе ценности в одном лице. Так вот, когда Улисс вернулся в Иттаку, он целовал Землю. Снова соотношение с гомеровским Одиссеем. Но куда же странствовал Блум, если он Одиссей? В Утробу. Джойс писал Норе (супруге) "желаю угнездиться в твоей утробе". Но Молли не совсем Нора. Автор выборочно берёт черты у реальных людей. В одном персонаже он сплетает два-три характера, взятых из своего окружения, и даёт лишь некоторые черты своим героям. Ни Блум ни Стивен, по мнению комментаторов, так же не являются полноценными в плане автобиографичности. Мать Молли еврейка, но об этом Блум не знает. Странно конечно, но такова задумка автора. Её имя - Лунита Ларедо. Имя при этом не еврейское. Отец Молли - унтер-офицер, а не "майор". Его фамилия Твиди. По фразе "отец муштровал солдат", комментаторы сочли, что майор не может заниматься строевой подготовкой с рядовыми. Не знаю, когда я служил в армии нас муштровали и подполковники в том числе. Вероятно в ирландской армии по-другому. Молли изменяет Блуму с неким Бойланом. В этом и драма, и психоанализ садомазохических половых извращений. Комментаторы почему-то искали где она мастурбирует. Так вот в части III, эпизоде 18, на стр. 707, Молли делает это бананом. Эта часть называется Пенелопа. Может быть я их не правильно понял.
Следующий персонаж - Стивен Дедал. Блум - иудей, Стивен – эллин. Блум - слух, Стивен - зрение. Блум размышляет о слепоте, Стивен - о мудрости Гëтэ. Он преподаватель и литератор. Человек без определëнного места жительства. Поиск отца - один из лейпмотивов темы Стивена. Почему он у Джойса Телемак? - тоже непонятно, ведь они не отец и сын. Стивен отчасти это Джойс, но отчасти и Блум – Джойс. Вот черты автора в двух персонажах. Приходит мысль, что Блум и Стивен это Джойс в разные периоды жизни. Так становится ясно почему автор породнил их в Одиссее и Телемаке. Ещё Стивен шекспировед. Кстати, есть сцена в которой Маллиган, Стивен и Эглинтон в шутливой форме беседуют о автобиографичности персонажей Шекспира (или трëх братьев, которые якобы пишут под общим именем Шекспир). Их беседа, намекает нам на параллель Джойса с Блумом и Стивеном. Вот что они говорят: "Мальчишка из первого акта - это зрелый муж из акта пятого. В Цимбелине в Отелло он сводник и рогоносец". Ещё Стивен интересуется философией и является поклонником Дантэ. По его мнению Аристотель праотец схоластики. А Джойс схоласт, как утверждают комментаторы. Ими же отмечено и богоборчество Стивена в духе карамазовского "возврата билета". К слову, Достоевский и его персонажи упоминаются в "Улисс" не единожды. Цитируется монолог Мармеладова
"Приидите...". Отмечу, что Достоевский использовал Поток сознания.
Следующий персонаж Бык Маллиган – он же Мэйлахи Маллиган. Он, Стивен и Хейнс вместе живут в замке. Они снимают его, как квартиру! Чёртовы буржуи. Маллиган нечто вроде говнодруга. Он позволяет себе такие фразы: "Дедал, у которого мамаша подохла". Так отзывался Саймон Дедал (отец Стивена) о Маллигане: "... испорченный тип, от одной фамилии воняет по всему Дублину". Эта фигура обозначила интеллектуала того времени. Циничный, эгоистичный, нагловатый, насмешлив, надменен, нетактичен и прочее.
Отец его по имени Джон Маллиган является управляющим Гибернийским банком. Короче, Маллиган - мажор.
Самый инфернальный персонаж - Белла Коэн. Она Цирцея (если мы о гомеровской параллели). В романе целая часть посвящена ей. Это кошмар Блума. Там она превращается и в мужскую особь в том числе.
Буян Бойлан - сынок старого Дэна с Айленд-стрит. С Бойланом сопоставлен Эвримах. С ним связана измена Молли.
Ещё один персонаж - Марта Клиффорд. Её письмо читает Блум. Она откликнулась на объявление поиска секретарши. Кажется у них роман, но для Блума он несерьёзен.
Следующий перснаж Герти Макдауэлл. Она красавица, хрома и задумчива. Кстати, у Достоевского все хромые дамы инфернальны. Грети соблазняет Леопольда Блума, демонстрируя ему бельё. Это она ходила за письмами и образцами линолеума. Отец Герти любил выпить и попеть. Странно, что его не было на похоронах Дигнама, ведь он к тому же его старый приятель.
В сцене уличного соблазнения Блума упомянуты соседские девушки с ребёнком Эди и Сисси.
Отмечу некоторые вещи, которые я при чтении конспектировал. Мне они показались интересными. В романе встречаются неирландские слова и персонажи о них размышляют.
Dolor (лат) - скорбь. Мне же кажется, что скорбь это рубль.
Corpus (лат) – тело. Размышляет: тело, труп. То есть и живое и мёртвое звучит одинаково.
Corpus paradisum (лат) - тело в рай.
Lex talionis - закон возмездия.
Банба - ирландская богиня смерти.
Венера Пандемос - богиня продажной любви.
Gladius - короткий римский меч.
Гофер - дерево из коего Ковчег.
Всегда приятно, когда классический иностранный писатель упоминает город, в котором я родился – "Александр Дж. Христос Дауи, что приволок ко спасению колоссальную часть нашей планеты от Сан-Франциско до Владивостока".
Так же в романе названы фамилии крупных финансистов: Блюм-Паша, Ротшильд, Гуггенхайм, Хирш, Монтефиоре, Морган, Рокфеллер.
Следующий комментарий тоже мне показался интересным: "Московские купцы называли цыган фараонами, потому как раньше им приписывали египетское происхождение".
Комментарий о крупном политическом убийстве в Дублине 1882 г. (стр.82).
В "Улисс" есть несколько националистических взглядов. Например Кернан произносит Кримменсу фразу: "Америка это мусор выметенный из всех стран, включая нашу". А персонаж, который проходит под именем "Гражданин" особенно ярко выражает этот вопрос.
Следующий момент лучше наверное отнести к самому Дублину, как к персонажу. Я хочу сказать о подробном перечислении профессий и чинов по убывающей (названы все от Джона Хагуарда Парнелла до подрядчиков по канализационным работам).
О пародиях! Джойс комически пародирует высокопарные стили: героические сказания, научный трактат, парламентский протокол, имитирует манеры письма множества известных и не очень писателей. В том числе и бездарных, по мнению автора.
Имитация на Гомера была и в "Эоле" и "Циклопах". Одним из пародируемых приёмов стала гипербола (раздувание). Часть "Циклопы" напоминают стили Рабле, Свифта, Стерна, Гоголя. Вызов Джойса, его раздражение пустословием можно увидеть в пародии на посредственные пьесы, как в Части II (эпизод 15). Комментаторы подробно расписали все пародии, которые есть в "Улисс".
В заключение повторю, что в романе "Улисс" использованы все литературные приёмы, которые могли быть. Взять одни только пародии. Книга действительно сложная и для чтения нужен определённый настрой. Но из списка великих и оригинальных книг она не исчезает уже сотню лет.