Творчество Федора Абрамова сегодня прочно позабыто: «деревенская» литература не в чести, и у читающей публики особых эмоций не вызывает. Ушла деревня…
Он, собственно, и в советское время, когда у каждого на слуху были имена Валентина Распутина, Василия Шукшина, Виктора Астафьева, Василия Белова, стоял в этой шеренге как-то скромно, наособицу. Биография писателя тоже не содержит ничего выдающегося: родился в глубинке Архангельской области в многодетной семье, в пять лет уже трудился по мере сил, но школу окончил с отличием. Только в восемнадцать впервые увидел железную дорогу с поездами и большой город Ленинград, в который приехал поступать на филфак ЛГУ, где успел проучиться три курса.
24 июня 1941 года ушел добровольцем на фронт, в народное ополчение, в ноябре пулей перебило обе ноги – раненого бойца чудом обнаружила похоронная команда, собиравшая погибших на поле боя. Из огня попал сразу в полымя: пережил блокадную зиму в ленинградском госпитале и на одной из последних машин был вывезен на Большую землю по тонкому льду Ладожского озера. Стоял апрель 1942 года…
От ранений Федор Абрамов так полностью и не оправился, но и от военной службы его не освободили: теперь он оперуполномоченный «Смерша» Архангельского военного округа, а затем и следователь в контрразведке. Как он туда попал? Как-то очень обыденно: будучи курсантом Военно-пулеметного училища в Архангельске, был поднят ночью и под конвоем отправлен неведомо куда. Эти события Абрамов описал в своей неоконченной повести «Кто он?», опубликованной уже после его смерти: «Ночью трех курсантов военного училища неожиданно подняли и под конвоем повели в весеннюю распутицу по ночному Архангельску. На вопрос, куда ведут, – окрик: «Не разговаривать», а затем короткое: «Увидите. В контрразведку». «Зачем в контрразведку?» «И сразу – вспоминал Абрамов – страх. Жуткий страх. Спрашивал себя: чем провинился». Стал перебирать в памяти юность, фронт, разговоры в училище. «Что, где сказал… Столовую ругал – плохо кормят. В ночи какие страхи не приходят. И уже считал себя виноватым».
Службу в СМЕРШе писателю частенько припоминали свободолюбивые собратья по перу – такие камни всегда тяжелы и попадают без промаха. К тому же аспирант ЛГУ и член партии Федор Абрамов в 1949 году поучаствовал в травле профессоров-космополитов, став соавтором статьи «В борьбе за чистоту марксистско-ленинского литературоведения», напечатанной в журнале «Звезда», о которой впоследствии горько сожалел.
В 1954 году он публикует в журнале Твардовского «Новый мир» статью совсем иного толка под названием «Люди колхозной деревни в послевоенной прозе», в которой ярко выступил против сглаживания углов в описании деревенского быта, ратуя за правду, так необходимую, по его мнению, в советской литературе. Ну, и, естественно, получил за правдоискательство «по полной»: автора статьи обвинили во всех смертных грехах, сделали нигилистом и антипатриотом родной страны, чуть не лишили работы.
О замысле своего первого романа «Братья и сестры» Абрамов частенько упоминал в своих выступлениях: «не написать «Братья и сестры» я просто не мог… Великий подвиг русской бабы, открывший в 1941 году второй фронт, быть может, не менее тяжкий, чем фронт русского мужика, - как я мог забыть об этом?» Сюжетная линия книги разворачивается в самое тяжёлое время - начало войны, 1942 год, фашисты вплотную подошли к Волге. А в далеком северном Пекашине шла другая война – бойцы в юбках и потертых телогрейках воевали с голодом, холодом, горем от потери родных. Но не только огромную трагедию и боль видит писатель в духовно близких ему деревенских людях: «Вот говорят, что война инстинкты разные пробуждает в человеке… А я смотрю - у нас совсем наоборот, люди из последних сил помогают друг другу. И такая совесть в народе пробудилась - душа у каждого насквозь просвечивает».
Роман пришелся ко двору, понравился и критике и читателям; затем судьба опять начинает закручивать кульбиты: повесть «Вокруг да около» с критикой колхозов называют «идейно порочной», а произведения Абрамова полностью игнорируются издательствами.
… У Федора Абрамова есть один очень дорогой его сердцу рассказ «Старухи». Повествование ведется от первого лица: писатель приезжает к себе на родину и попадает на заседание «старушатника», возглавляемое его теткой Любой – Любавой Лазаревной. Старые колхозницы пережили все возможные беды и несчастья: и войну, и голод, и раннее вдовство, и болезни, а теперь тянут остаток жизни на нищенскую двенадцатирублевую пенсию. Абрамов тут же сочиняет разумную с его точки зрения петицию в Верховный Совет с предложением увеличить пенсию отработавшим свое людям деревни за счет небольшого «заимствования» от окладов высокооплачиваемых городских чиновников и специалистов. Однако сразу же натыкается на единодушный протест пожилых землячек, обративших взоры на простенок, где на почетном месте красовался портрет Сталина. «Давно, давно не верю во всякую чертовщину, но, честное слово, в эту минуту мне показалось, что Он своим прищуренным глазом внимательно смотрит на меня. Смотрит и самодовольно улыбается: «Надо знать своих земляков, товарищ писатель».
Вот так… Великим идеалистом был Федор Александрович Абрамов, и миссию свою писательскую понимал всегда однозначно: «Одна из главных задач писателя – поддерживать в духовной форме свой народ. Писать – значит творить добро. Главная и, может быть, единственная моя цель как писателя – увеличивать добро на земле».
Из книг и публицистики Ф.А. Абрамова:
✍🏻 В слове скрыта самая великая энергия, известная на Земле, — энергия человеческого духа.
✍🏻 Если у вас нет сил переделать жизнь, то надо иметь мужество хотя бы передумать её.
✍🏻 Сила человека – в связи его с большим делом, предпринятым ради того, чтобы превратить равнодушную, суровую землю в обжитой и добрый дом.
✍🏻 Все великое в искусстве в единственном числе.
✍🏻 Народ — жертва зла. Но он же опора зла, а значит, и творец или, по крайней мере, питательная почва зла.
✍🏻 Закравшееся в душу подозрение — не сорняк в огороде, который вырвал с корнем, и делу конец. Подозрение, как мутная вода, все делает нечистым и неясным.
✍🏻 Лучше уж совсем на свете не жить, чем жить без совести.
✍🏻 Гений — это нация в одном лице.
✍🏻 Как жить? С ощущением последнего дня и всегда с ощущением вечности.
✍🏻 Художник должен быть одновременно и грешником, и святым.
Спасибо, что дочитали до конца! Подписывайтесь на наш канал и читайте хорошие книги!
