Осенью 1995 года тихо и скромно ушёл Геннадий Белов, всего четыре дня не дотянув до своего пятидесятилетия. Ни одна газета тогда не откликнулась на это событие. Ни одного сообщения в СМИ и по телевидению не последовало. А ведь всего каких-то пять-десять лет до этого певца Геннадия Михайловича Белова знал каждый житель нашей страны.
Белов с конца 80-х переживал творческий кризис. В эти годы трудно складывался его новый репертуар. Композиторы почти не писали песен для высоких мужских голосов. То ли дело сороковые, и даже пятидесятые годы. Тогда теноры были в почёте, и песен было много. Выбирай сколько хочешь. Как говорил тогда сам Геннадий Михайлович, пришло время баритонов...
Он появился на свет в ноябре 1945 года. В то время родилось много музыкальных талантов на нашей земле. Словно сама земля нуждалась в появлении будущих кумиров, таких как Вячеслав Добрынин, Юрий Антонов и других.
Геннадий Белов был коренным москвичом и жил на окраине Москвы в районе Измайлово. Петь он начал ещё в совсем юные годы. Сие было неудивительно, ибо у него в семье пели все: мама, бабушка, тетки. Он рос под красивые песни, которые пели у него в семье. Голос у него был от рождения прозрачный и звонкий, можно сказать колокольчиковый. Когда его услышал руководитель школьного хора, то сразу сделал мальчика солистом.
Однако, несмотря на свой талант, Геннадий даже не думал связывать свою жизнь с творчеством. Семья была небогатой, и юноша после восьмого класса поступил в текстильный техникум, окончив который пошёл работать на московский текстильный комбинат "Красная роза", чтобы приносить свои деньги в семью.
Но и на комбинате Геннадий подключился к фабричному хору, где его тоже сделали солистом. Тогда же молодой человек стал брать уроки вокала у знаменитого педагога В. Щербакова, который считал Белова одним из лучших своих учеников. Геннадий Белов был в восторге от своего учителя и на его занятия ехал с радостью через всю Москву.
Восхождение певца началось в начале семидесятых годов, когда Геннадию уже было 25 лет. Он пробился на телевидение на популярную передачу "Алло, мы ищем таланты". В то время эта передача давала путёвку в жизнь молодым исполнителям, пришедшим из народа. Геннадий спел какую-то старую песню из послевоенного репертуара Вадима Козина. Его голос услышал руководитель детского хора радио и телевидения Виктор Попов, который был весьма значимой фигурой в мире эстрады.
Получилось так, что уже довольно взрослый дядя стал солистом этого хора. Впрочем, его звонкий и ясный голос великолепно сливался с голосами детей.
С поповцами в то время тесно сотрудничал знаменитый композитор Владимир Шаинский. Все мы прекрасно помним золотой фонд детских песен того времени, написанных композитором. И вот, в 1973 году, Шаинский предложил Геннадию попробовать спеть его песню "Дрозды". Тут стоит сказать, что эта песня уже была не новая. Композитор написал её тремя годами ранее, и её уже исполняли многие певцы. Но всё больше баритоны. Шаинский решил попробовать молодого тенора Белова.
И вот летом 1973 года песня "Дрозды", в таком мягком и лиричном исполнении Геннадия Белова, была передана по Всесоюзному радио. На следующее утро Белов проснулся всесоюзной знаменитостью.
Вскоре вышла пластинка с песней, которая разлетелась моментально. Пришлось допечатывать её тираж. И что удивительно, на пластинке не было фотографии певца. Все думали-гадали, как же выглядит этот тенор-самородок с таким пронзительным, колокольчиковым голосом?
Впрочем ждать пришлось недолго. На новогодний, финальный выпуск "Песни года", 1 января 1974 года певца пригласили, и он предстал пред лицом всей страны.
Дальше всё пошло как по маслу. Во-первых, певец очень понравился руководителю нашего телевидения и радио Сергею Лапину. Он и по пятой графе проходил идеально, и по пролетарскому происхождению. Во-вторых, его голос нравился народу.
И получилось так, что Геннадий Михайлович прекрасно вошёл в состав обновлённой команды звёзд нашей эстрады. На смену опальным В. Мулерману, В. Ободзинскому, Л. Мондрус, А. Ведищевой пришла новая лапинская гвардия талантов, в которой из "старичков" остались не многие. Непотопляемый Иосиф Кобзон, Муслим Магомаев, Эдита Пьеха, Юрий Гуляев. Новая поросль звёзд была разношёрстно-звёздной, из братских республик: София Ротару, Юрий Богатиков, Яак Йола, Роза Рымбаева, "Ялла", "Песняры" и так же примкнувшие к ним россияне: Лев Лещенко, Валентина Толкунова, Евгений Мартынов, "Самоцветы" и другие.
"Дрозды" ещё долгое время хитовали на просторах СССР. Песня тогда звучала из каждого включённого утюга. Её знали наизусть все. И вот появился второй хит Геннадия Белова. И опять вначале закадрово. На экраны вышел очередной фильм про Аниськина, где и прозвучала песня "Травы, травы".
История создания песни сама по себе удивительна тем, что В. Шаинский написал песню на стихи поэта-непрофессионала, работника центрального рынка, мясника Ивана Юшина. Певец вновь прогремел с этой песней на всю страну. "Травы, травы" и "Дрозды" сделали певца любимым и узнаваемым.
Вскоре он уходит из коллектива Виктора Попова в Москонцерт. Но начать свою сольную карьеру Белову было не так просто, ибо он был самородок и не имел образования. Пришлось идти учиться в ГИТИС. Только после этого он смог работать сольно, много гастролируя по стране и записываясь на радио и фирме "Мелодия".
Впрочем фортуна оказалась переменчива. Как он вошёл в высшую лигу эстрады, так же быстро из неё и вышел. И это не смотря на бешеную популярность. Последнее появление Геннадия Белова в "Песне года" было 1 января 1977 года, когда он исполнил песню "Шумят хлеба".
Несмотря на удачную работу с композитором Д. Тухмановым, запись нескольких его песен на пластинке, радио и телеэфиры, "Звёздную песню неба" в его великолепном исполнении в финал "Песни года" не пропустили, заменив в последний момент Белова на Евгения Головина.
Конечно, без работы певец не сидел, много гастролировал и срывал овации в провинции, но Москва стала к нему охладевать. Да и пришли уже новые ритмы. Лапинские песнопения подходили к концу. Наступала эпоха Примадонны. Геннадий Белов как-то подрастворился в бытии 1980-х годов.
Геннадий Белов остался без новых песен, модные композиторы удовлетворяли запросы дискотечных ритмов, а его лирическое пение стало маловостребованным. Если бы он писал сам песни, как это делали В. Мигуля, Ю. Антонов и тот же Евгений Мартынов, то дело бы двигалось лучше. Но Геннадий был зависимым исполнителем.
Отодвинутый на обочину певец не сдавался и продолжал выступать, ибо был вынужден кормить семью, в которой у него росли сын и дочь, участвовал в сборных авторских концертах по всей стране, а потом и в республиках СНГ.
Вот так, приехав из очередной долгой поездки, певец слёг с язвой желудка в больницу. И совершенно неожиданно для многих отошёл в мир иной.
Когда замечательного певца не стало, поэт Владимир Кириленко из Киева написал короткое восьмистишие:
Вдруг щемяще воскресли во мне
И тенор его, и так рано умолкшее имя...
Сумел покорить он сердца миллионов в стране,
Когда голоса не "фанерными" были - живыми!
Напев его чист и прозрачен, как струи ручья;
И тёплый, как луч в глубине заповедной дубравы...
И песню дрозда завороженно слушаю я,
И путь нахожу, раздвигая высокие травы...
Только после ухода Геннадия Михайловича выяснилось, что он оставил очень большое наследие качественных записей, числом под сотню: "Тополиная стража", "Здравствуй, мама", Шумят хлеба", "Рассвет-чародей", "Дорога нас зовёт", "Берёзы", "Луговые цветы", "Поговори со мной", "Край отцовский" и многие другие песни. Слушать - не наслушаться любителям его творчества.
Возможно, доживи он до нового века, песни в его исполнении могли бы получить второе рождение на волне ретро, ставшего популярным на рубеже веков из-за коллапса настоящего творчества. А Геннадий Михайлович Белов и давал нам настоящее творчество, к которому не стыдно возвращаться и спустя годы.
