Одно время я вкалывал как ненормальный режиссером на областной студии телевидения. В числе прочих довелось изготовлять программу о местном спорте с названием «Спортивный дневник».
Автором и ведущей этих еженедельных пятнадцатиминутных выпусков трудилась некая Даша Подикова, пышная натуральная блондинка с ну очень славянской внешностью розовощекой доярки из фильма «Кубанские казаки». Это обстоятельство особенно нравилось начальству, которое называло ее лицом канала. Никакого канала, конечно, не существовало, но лицо имелось.
Даша была девушка не то, чтобы глупая. Непосильных задач перед ней не стояло, тексты свои она более-менее произносила, неплохо смотрелась в кадре, словом, все в пределах нормы.
На монтаж она приходила с ворохом кассет и полным непониманием того, что именно она желает из них изготовить. Поэтому всю работу, в том числе чисто редакторскую, приходилось делать мне. Интервью надо было на скорую руку прослушать, видеоряд просмотреть на перемотке. На это уходило много дефицитного монтажного времени, которое выделялось на другие задачи.
Так продолжалось довольно долго. В конце концов, я решил, что пора рассказать Даше некоторые азы.
-Даша, - говорю. – Вот смотри. Это монтажный видеомагнитофон. Вот этот синий квадратик – «пумпочка PLAY». Жмешь ее – магнитофон работает, смотрим картинку, слушаем звук. Вот белый квадратик. Он называется «пимпочка STOP». Ей воспроизведение останавливаем. Все почти как у тебя дома, у тебя же видео есть?
Вот справа круглая ручка. Это крутилка. Если крутнешь ее вправо, пленка тоже будет крутиться вправо. Если влево, наоборот. Это полезно для поиска нужных кадров.
- И вот, Даша, ключевой момент. Смотри, на этом табло бегут циферки. Это время записи. Его фиксирует камера. И что ты, Даша, должна с этим делать? Заказываешь в производственном отделе час или два на отсмотр, до монтажа. Просматриваешь свои кассеты и, если встречаешь что-то интересное, то жмешь пимпочку STOP и циферки с табло записываешь. А потом приходишь уже не только с кассетами, но и со своими записями. И мы больше не тратим время впустую.
Объяснения профессиональных терминов я сопровождал демонстрацией: давил на пумпочки, вращал туда-сюда крутилку, показывал пальцем на табло.
- Тебе понятно, Даша?
-Да, спасибо. Я попробую.
Даша попробовала. Все у нее вроде получилось. Процесс пошел более-менее гладко, не идеально, но терпимо.
Была еще одна , более серьезная проблема: очень плохие, на грани брака и фола, съемки. Рваные панорамы без конца и начала, безумные наезды в никуда, трясущаяся статика… Имеющиеся на тот момент операторы пили и были трудоспособны только после стакана-двух, а те, которые не пили, эту стадию уже давно миновали, и лучше бы они квасили по-черному, чем так… Некоторые, правда, ни на что не годились изначально, и каким образом их занесло в профессию, я не знаю.
- Даша, - показываю я ей то, что она привезла со съемок. - Работа эта не твоя, это должен делать оператор… Но смотри, что у нас есть. Панорама обычно имеет начало, конец и осмысленную середину. Проще говоря, зритель должен осознавать, почему она начинается именно здесь и заканчивается именно там. И, пока панорама длится, телезритель должен что-то видеть, понимаешь? А тут? Начало – грязный забор. Конец – непонятная лужа. А середина – лица болельщиков. Но они же не полностью, Даша! В кадре одни лбы! Использовать это мы не можем. Но придется, так как ничего другого нет.
- А что делать?
- Это трудный вопрос. Операторы лучше не снимут, потому что не умеют. Как сказал бы по этому поводу великий Сталин, «у нас для вас других операторов нет». Но японские производители съемочной техники предусмотрели такую ситуацию. На камере справа есть красная пимпочка. Она называется «AUTOPAN», то есть «автопанорама». Если ее нажать, объектив камеры плавно изгибается, и она снимает чистую и красивую панораму автоматически, без участия человека. Ты проси, Даша, операторов обязательно пользоваться этой пимпочкой. Они просто не знают про нее.
- Ладно, поняла.
Прихожу на следующий день на монтаж очередного выпуска этого «Спортивного дневника». Прямо в холле вместо приветствия на меня набрасывается с кулаками оператор Антон Урьянов.
- Убери от меня своих [censored]!!!
- Каких [censored]??!
Тут надо пояснить, что Антон – очень хороший оператор, лучший на студии. Он был бы хорош на любой студии, не только на местечковой областной. И надо же было случиться несчастливому для всех недоразумению, что Дашу Подикову в этот день угораздило съездить на съемки именно с ним…
- Твоя [censored] весь мозг мне выела своей пимпочкой AUTOPAN!!!