Жизнь всегда оказывается не совсем такой, какой ты ее себе представляешь в идеале. Ты заводишь собачку, мечтая, что она будет спать уютным чистым калачиком у тебя под боком и в минуты твоей душевной невзгоды будет играть с тобой красивым красным мячиком. А оказывается, что она будет постоянно не давать тебе покоя, болеть, пачкать все и вся, грызть мебель, доставать кота, не давать тебе спать ни днем, ни ночью, а в минуты душевной невзгоды и полного безденежья заболеет так, что твоей единственной молитвой будет: «Господи, сделай так, чтобы она выжила!» Красных мячиков ты можешь купить море, они все практически сразу же бесследно исчезнут, но вот найденный на участке дохлый крот будет найден и принесен в дом незамедлительно. Собака требует постоянного внимания и напряжения, по крайней мере первые семь лет ее жизни… Есть у моей бульдожки такая черта: она способна сама себя разыгрывать, как маленькие дети, когда говорят: «А давай, как будто у меня украли косточку!» И строит на этом целую