«Правда о деле Гарри Квеберта». Жоэль Диккер. Не знаю, каким образом я «набрел» на этого писателя. Может быть, известие о том, что роман был лауреатом и номинантом различных премий, включая Гонкуровскую. Которую и получил, только не ту самую, а другую – лицеистов. А хоть бы и Гонкуровскую, - несчастная Жермини Ласерте и не такое в жизни испытала.
Но не буду ходить вокруг да около, - книга сразу же взяла меня в оборот простым обещанием научить писать бестселлер, да еще и развлечься при этом, лежа на диване и ничего не делая, кроме листания страниц. С самого начала меня ждал обман – оказывается молодой писатель уже написал бестселлер и стал новым идолом американской литературы. И об этом автор сообщил мне сразу же после многообещающего начала. Да как же так? Проделки шулера! Бестселлер уже написан. А где предполагаемые секреты писательского мастерства? Где тонкости приобретения навыков изящного литературного стиля? Ведь я уже собирался конспектировать роман в уме, потому что мечта стать идолом американской литературы давно будоражила мое больное самолюбие. И вот, уже через несколько предложений, новоявленный кумир, которого, кстати, зовут Маркус Гольдман, попадает в творческий кризис. Какой кризис, - недоумевал я, - ведь прославленный автор с миллионными тиражами должен давать многочисленные интервью, нашпигованные удивительными и парадоксальными сентенциями, да пересчитывать доллары, распределяя куда, когда и сколько потратить. Вместо этого, болван Гольдман начинает отчаянно искать возможность написать бестселлер номер два.
И находит. Он едет в городок под названием Аврора, что в штате Нью-Гэмпшир, где живет затворником не просто идол, а величайший писатель Америки Гарри Квеберт, учитель Маркуса. В этот момент я, уже собиравшийся захлопнуть книгу, сразу же напрягся, вообразив, как условный Джон Апдайк приезжает в гости к самому величайшему затворнику Америки условному Джону Сэллинджеру и последний пускает его в дом. Что мне оставалось после этого делать? Я стал читать дальше. А дальше – больше. Автор не стал тянуть резину, у него Апдайк сходу спрашивает Сэллинджера, как написать шедевр. И не просто шедевр, а великий роман с великими идеями. Однако я начинаю путаться – это Гольдман спрашивает Квеберта. Жаль, что не Апдайк Селлинджера. Любопытно, каков бы был ответ. Квеберт же отвечает: «просто будьте самим собой, и все у вас получится». Вот оно что! Тут мне снова захотелось захлопнуть книгу, чтобы, будучи самим собой написать великий роман.
Не захлопнул, усилием воли заставил себя читать дальше.
А дальше я узнал, что Квеберт, оказывается, стал величайшим писателем, написав роман «Цветы зла». Тут я почувствовал какой-то подвох. Аж дыхание сперло. Автор такого романа никак не мог дожить до шестидесяти семи лет. Уж больно зловещее название. Хорошо, что всмотревшись в страницу повнимательнее, я обнаружил подвох – «Истоки зла». Вот, оказывается, как назывался величайший роман Америки.
Маркус Гольдман, решив стать самим собой, не теряется в доме Квеберта, который, оказался таким радушным хозяином, что предоставил для написания шедевра в распоряжение гостя свой кабинет. И вот, находящийся в творческом кризисе, гость начинает вместо творческой атаки на чистый лист бумаги, самым банальным образом обыскивать письменный стол хозяина. А что такого? Сам ведь запустил к себе в кабинет. Таким образом, в повествовании возникает история загадочного исчезновения пятнадцатилетней девочки Нолы Келлерган. А это уже вам не какая-нибудь «рыбка-бананка», которая хорошо ловится, а действительно событие, обещающее сногсшибательные повороты сюжета.
Попробую пройти всю эту трассу по памяти, вслепую, как это делают горнолыжники перед стартом.
Итак, старт. 33 года назад в 1975 году в городке Аврора, штат Нью-Гемпшир, пропадает Нола Келлерган. Все ее ищут и не могут найти, пока величайший писатель Америки не решает устроить около дома цветники с гортензиями. Приезжают садовники, копают землю и выкапывают человеческий скелет вместе с рукописью романа «Истоки зла». Всем все сразу становится ясно: Гарри Квеберт – гнусный убийца несовершеннолетней девушки, а я поражаюсь филигранному сюжетному ходу. Ведь из «Истоков зла» могли вырасти «Цветы зла», и Квеберта можно было бы обвинить еще и в плагиате. Но мудрый автор вовремя пресек такой поворот событий. Зачем? Чтобы финал романа стал еще неожиданнее.
Величайшего писателя Америки тут же арестовывают, а его верный ученик начинает собственное расследование. Тем более что опыт следователя у него уже есть, после мастерски проведенного обыска стола учителя. Маркус Гольдман поселяется в доме Гарри Квеберта, и вместе с расследованием пишет свой второй роман, тоже шедевр. Название шедевра «Правда о деле Гарри Квеберта». Гениальное название! Аврора находится на берегу океана, поэтому там много чаек. Эти птицы становятся главными свидетелями преступной связи несовершеннолетней Нолы с достаточно взрослым дядей, который к тому времени еще не был величайшим писателем Америки. Бедные птицы. Они много потеряли, не читая переписку Нолы и Гарри, не зная, что Нола психически больна, даже не предполагая, что она когда-то убила свою мать, и уж никак не допуская, что эта девочка делала минет местному шерифу. Впрочем, о последних двух фактах Квеберт тоже ничего не знал. Он влюбился в Нолу и решил увезти ее в Канаду, чтобы там вылечить и, дождавшись ее совершеннолетия, сыграть свадьбу. Благие намерения. И вот что-то пошло не так. Череда мелких несовпадений приводит к тому, что шериф и его подчиненный убивают Нолу, свидетельницу убийства пожилую женщину и еще одного мужчину, который оказался….величайшим писателем Америки. Как так? А вот так! Гарри Квеберт был всего лишь плагиатором, а настоящим автором «Истоков зла» являлся некий Калеб Лютер. Этот молодой человек стал инвалидом в результате хулиганских действий пьяной компании из распоясавшихся богатых молодчиков. Еще один больной. Он следил за Гарри и Нолой. А так же читал их переписку, на основе которой написал «Истоки зла».
И вот – финиш. В итоге, как и полагается развязке шедевра, все получают по заслугам. Кроме меня. Я так и не понял, как стать автором гениального романа. К тому же мне не удалось прочитать ни одного из великих романов Америки, упоминавшихся в книге: «Истоки зла» и «Чайки Авроры». Поэтому я с нетерпением жду продолжения, где будут напечатаны эти шедевры.