Зимним вечером 1854 года Иннокентий Апрелков, закончив работу в лавке, поужинал с родителями и младшими братьями — и, как обычно, ушёл в свою комнату. Домашние укладывались спать, когда услышали лёгкий стук входной двери. Оказалось, Иннокентий вышел, не набросив шубу, не загасив свечу, — всё говорило, что он скоро вернётся. Однако не вернулся. Апрелкова долго искали, но никогда и нигде не обнаружили. Разбирая эту загадочную историю, поведанную летописцем, я думаю, что, возможно, Апрелков был среди нас — в Иркутске есть места, где грань между прошлым и настоящим зыбка, нужен только некий «код доступа». Иногда это фото из старого альбома. Как это.