Берегись автомобиля! СССР, 1966. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов. Актеры: Иннокентий Смоктуновский, Олег Ефремов, Любовь Добржанская, Ольга Аросева, Андрей Миронов, Татьяна Гаврилова, Анатолий Папанов, Георгий Жжёнов, Евгений Евстигнеев и др. 29,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Эльдар Рязанов (1927–2015) поставил 26 полнометражных игровых фильмов, 15 из которых («Служебный роман», «Невероятные приключения итальянцев в России», «Гусарская баллада», «Карнавальная ночь», «Девушка без адреса», «Вокзал для двоих», «Старики–разбойники», «Дайте жалобную книгу», «Берегись автомобиля», «Гараж», «Зигзаг удачи», «Совершенно серьёзно», «Жестокий романс», «Забытая мелодия для флейты», «Дорогая Елена Сергеевна») вошли в тысячу самых кассовых советских кинолент (и это не считая его телехитов – «Ирония судьбы» и «О бедном гусаре замолвите слово»).
«Иннокентий Смоктуновский играет комедию. Играет хорошо. И, как всегда, рождает немало мыслей и о жизни, и о фильме, в котором снимался. Сначала о жизни. Как много есть в ней славных, милых чудаков, одержимых желанием творить чудеса, наказывать зло и рыцарски сражаться за торжество справедливости! Юрий Деточкин, например, начал похищать автомобили У тех, кто купил их на нечестно заработанные деньги: у взяточников, жуликов, вымогателей, — и продавать их. чтобы затем переводить полученные деньги детским домам. Не правда ли, он действовал по меньшей мере экстравагантно?
И вместе с тем похождения своего рода вора-филантропа Деточкина весьма благодарный материал для лирической комедии, поскольку речь идет о злоключениях хорошего человека. Сатирической комедии, потому что люди, с которыми сталкивается Деточкин, во многом заслуживают самого острого обличения. Приключенческой комедии, ибо исходная ситуация дает все основания для развития увлекательнейшей и забавной интриги.
Словно три персонажа одновременно живут в Юрии Доточкине Смоктуновского. Первый — скромный, но добросовестный служащий страхового учреждения. Свои частые отлучки из-за мнимой болезни любимых родственников он компенсирует самоотверженным трудом, чтобы наверстать пропущенное. У этого Деточкина сутуловатая спина, поношенный костюм, добрые глаза и ласковая, застенчивая улыбка. Второй Деточкин — изобретательный, хитроумный, прямо-таки гениальный похититель автомобилей. Его глаза загораются, спина выпрямляется. В шляпе, таинственно надвинутой на лоб, в глухо застегнутом на все пуговицы плаще, в черных перчатках крадется он в темноте к месту очередного преступления. И, наконец, третий Деточкин — энтузиаст театральной самодеятельности, с успехом исполнивший роль Гамлета в трагедии Шекспира.
Наиболее удачны у Смоктуновского Деточкин — вдохновенный вор и Деточкин — доброжелательный, душевный, способный на бескорыстную помощь товарищ. В большинстве своем особенно удачны немые, пантомимические кадры. Глядя на них, думаешь, каким бы замечательным актером немого кино мог быть Иннокентий Смоктуновский. Временами в созданном актером образе, в его манере исполнения проглядывает что-то чаплинское: в слиянности веселого юмора, элементов эксцентрики с сердечностью, человечностью. Но почему же все-таки особенно успешно получились именно немые эпизоды? Что, актеру не нужно было на этот раз слово? Или образовался своего рода разрыв между игрой, возможностями исполнителя и существующим сценарием?
Думается, что второе. Написанный А. Брагинским и Э. Рязановым сценарий не исчерпал всех возможностей заданного сюжета ни в одном из предполагаемых жанров — сатирической, детективной или лирической комедии. Авторы словно дали заявку на все три жанра одновременно, но каждую из трех линий не прочертили до конца. А. как известно, неточность жанрового звучания произведения в большинстве своем означает сбивчивость мысли, недостаточное раскрытие темы. Противоречия, заключающиеся в сценарии. сковали поиски Э. Рязанова-режиссера. а также помешали до конца выявиться комедийным дарованиям таких великолепных актеров, как играющие в фильме Любовь Добржанская, Олег Ефремов, Анатолий Папанов и другие.
Прежде всего притупленным оказалось сатирическое начало. Хапуги, взяточники, истинные ворюги, залезающие в карман государству, против которых единолично восстает Деточкин, слишком поверхностно и бегло очерчены в сценарии. Усилия талантливых исполнителей могли привести их лишь к частичному успеху — отдельные кадры и реплики у А. Папанова, играющего матерого стяжателя, или у молодого А. Миронова, выступившего в роли его зятя, начинающего, но подающего большие надежды взяточника. Однако выразительных, законченных сатирических образов в фильме нет. Может быть, лирическое и сатирическое начало несовместимы, враждебны друг другу в рамках одного комедийного произведения? Удачные кадры самой же картины «Берегись автомобиля» доказывают обратное.
Далеко не в полной мере использованы и возможности пародийного, иронического произведения. Лишь самое начало заявляет декларативно, многообещающе, что на экране предстанет остроумная пародия на детектив. И позднее, в двух-трех эпизодах авторы словно спохватываются, вспоминают о своем намерении; тогда начинаются кадры стремительной, забавной погони, динамично поставленные и снятые. Но как и сатирическое начало, ироническая пародийная струя иссякает, не выявив себя до конца.
Нет, я не за самоценную чистоту жанра. Комедия может быть и лирико-пародийной, и даже лирической и сатирической одновременно. Всякий по-настоящему смелый, обусловленный желанием глубже проникнуть в действительность, творческий эксперимент дорог. Но задуманное важно доводить до конца. Слияние разных жанровых начал в одном произведении плодотворно, когда каждое из них выражено сильно, осознанно и художественно завершенно.
Главные лирические герои фильма — Деточкин и Подберезовиков, вор и следователь, как и подобает в детективе. Оба они славные и добрые люди, это ясно дают нам понять и Смоктуновский и Ефремов. В роли следователя Подберезовикова Ефремов естествен, достоверен, потому что неестественным, недостоверным этот актер просто не умеет быть. Но невыявленноеть иронически детективной линии как раз и сказалась более всего на образе Подберезовикова. Если актер убедителен всегда, то ситуации, в которые его ставят сценаристы и режиссер, часто выглядят необязательными и неестественными. А во второй части фильма Подберезовиков — Ефремов выражает нечто большее, чем личную растерянность своего героя, столкнувшегося со столь необычным вором.
Кажется, что он передает также некоторую растерянность создателей картины, которые не знают, что же им делать с Деточкиным. Они и прощают его и наказывают, заставляют сначала бросить похищение автомобилей, затем снова вернуться к этому. Подберезовиков — Ефремов взволнованно убеждает судей, что Деточкин — на редкость замечательный человек, и мы тоже верим этому.
А в финале Деточкин—Смоктуновский с бритой головой бросается навстречу троллейбусу, который ведет его любимая. Значит отсидел все-таки какой-то срок. Почему?
Возвращаясь к Смоктуновскому, надо сказать, что Деточкин — талантливый актер самодеятельности у него не получился. Может быть, в особенности потому, что не стоило выбирать для этого роль Гамлета, в которой выступает Деточкин-любитель и которую столь серьезно и сильно сыграл совсем недавно актер Смоктуновский. Есть даже доля бестактности в выборе этой трагической роли для данного комедийного фильма. Гамлет Смоктуновского в фильме «Берегись автомобиля» не удался. Но вспомнить уже ставшую знаменитой трагическую роль Смоктуновского в фильме Г. Козинцева полезно. Недавний Гамлет в картине по трагедии Шекспира и Деточкин — словно две грани, отмечающие широту творческого диапазона Иннокентия Смоктуновского. Наверное, он еще сделает много интересного как комедийный актер, по-своему, глубоко и тонко ощущающий природу смеха в театре и на экране» (Образцова А. Три жанра одной комедии // Вечерняя Москва. 15 июня 1966. С. 3).