Вчера вернулся из Москвы, ездил на похороны. Умерла Анина мама — Галина Петровна. Аня мне как сестра, Г. П. была ее мамой.
По дороге туда за окном «Сапсана» — картины, а в голове — смерть. Поэтому над заваленными снегом деревнями, тяжелыми от сугробов елями и белыми полями с большим закатным солнцем на горизонте звучит «Свете Тихий», минорный и примиряющий со смертью.
Ане нельзя выйти из квартиры — ковид. Со всеми прививками она не избежала его, хотя у нее ничего не болит, только нет обоняния. Вакцина защищает не от вируса, а от мук и смерти.
Похоронами занимается Анин муж и ее подруга. Хорошо, что у меня сейчас есть деньги — хоть чем-то помочь.
Прощание проходит в зале при морге, далее в церкви и крематории. Везде я смотрю вверх. Я не хочу увидеть там парящую над людьми душу, но я не исключаю, что незримо это так. Рассказывали же те, кто клинически умирали, что видели свое тело сверху. Смотрел же я документальный фильм про Вангу — не тот, что снял пресс-секретарь Ел