Найти в Дзене
Сергей Волков

Говорить или молчать? Бояться или жить? Какие жизненные стратегии встречаются на страницах «Отцов и детей»

«Базаров и Одинцова», художник Алексей Ратников
«Базаров и Одинцова», художник Алексей Ратников

Среди персонажей «Отцов и детей» есть группа тех, кто пытается обуздать пустоту и безобразие (безОбразность, отсутствие собранности отдельных частей в овал лица, образа) жизни упорядочиванием внешних форм.

Это Павел Петрович и Одинцова — у них чёткий распорядок дня, они всегда одеты «по моде и к лицу», они эту проблематику периодически обсуждают. Мы храним прочность форм, чтобы не рассыпалось в прах жизненное содержание. Мы заботимся о формах и можем казаться вам смешными и занятыми ерундой — но мы как раз этим-то и поддерживаем в себе человека.

Неслучайно рядом с этими героями идут мотивы замороженности (Одинцова) и сухости (Павел Петрович). Неслучайно они кажутся моложе своих лет, а Павел Петрович даже сохранил юношеское стремление вверх, прочь от земли, которое люди обыкновенно теряют к тридцати годам, оплывая и расползаясь. Эти герои — не оплывают и не расползаются, и в этом поддержании своего хитинового корсета видят главную линию борьбы с жизнью или смертью, что в общем-то одно и то же.

«Спор Базарова с Павлом Петровичем», художник Давид Боровский
«Спор Базарова с Павлом Петровичем», художник Давид Боровский

Из этой же оперы оказывается стремление к науке у Базарова. Классификация, упорядочивание, ранжир позволяют набросить на живую жизнь призрачную сетку и иллюзорно её уловить и тем самым победить.

Одинцова просит Базарова пойти на прогулку, чтобы узнать латинские названия растений и их свойства. Зачем? — «Во всем нужен порядок». Этот порядок Базаров готов навести в природе своим ланцетом и микроскопом.

У всех этих трех героев в основе поведения — страх

Рядом с ними то тут, то там вспыхивают образы бездны, пропасти, пустоты. Интересно, что искусство и природа по-настоящему их не трогают. Интересно, что именно они готовы говорить, спорить, стреляться, бороться. Они бездетны и одиноки.

А есть другие три героя. Они чувствуют сложность жизни, и всё, что по-настоящему могут ей противопоставить, — это созерцание, когда восторженное, когда смущенное. Они будут потирать лоб и не находить слов или, наоборот, говорить избыточно красиво, они будут не заучивать латинские сухие названия, а поэтически этимологизировать русские («Не находите ли вы, что ясень по-русски очень хорошо назван: ни одно дерево так легко и ясно не сквозит на воздухе, как он»), они будут испытывать глубокое чувство от общения с природой и искусством – и такое общение будет для них потребностью.

Эти трое — не про форму. Они склонны к расплыванию, они не то чтобы красивы, они не гиганты ума и духа. Но зато человеческая жизнь для них полна не страха, а смысла — и смысл этот не в поддержании форм, а в «едва сознательном, немотствующем подкарауливанье широкой жизненной волны, непрерывно катящейся и кругом нас, и в нас самих». Молчи и слушай, созерцай и вливайся, стань частью чего-то большего, смирись и теки вместе с общим потоком.

«Аркадий и Катя», художник Давид Боровский
«Аркадий и Катя», художник Давид Боровский

Эти трое — Николай Петрович, Аркадий и Катя. Именно эти герои создают семьи, заводят детей — и не то чтобы знают рецепт спасения, но умеют жизнь выносить и радоваться даже под её бременем.

Они чувствуют тайну жизни, но не стремятся её вскрыть и разгадать и не бегут от неё в страхе, а отдаются ей во власть. Бездна для них — не пустота и не безобразие, а источник чудного еженощного гула, непостижимого, бестелесного, но слышного, но внятного, наполненного, роящегося, родного.

И я говорю сейчас именно их языком…

Если вы хотите побывать вместе с нами на нескучных уроках литературы — подписывайтесь на мой канал, в прошлый раз я делился, как читать с нынешними девятиклассниками роман номер один?