Шел туда по морозу, сугробам, чуть нервный, еще заплутал по своему обыкновению, злился, что тащиться надо на другой конец города. И тут меня встретили эти дамы, усадили за стол и ласково так: «Ну говорите, что вам надо…»
Как же я их люблю, этих немолодых женщин в очках, в теплых кофтах, с неторопливыми жестами, очень спокойной речью, в которой можно ясно услышать окончание каждого прилагательного и нельзя услышать слова «окей».
Верных служительниц всяких архивов и библиотек.
Да, побывал тут в одном архиве, по своему журналистскому делу, умилился.
Объяснил, что мне требуется.
«Всё понятно, – улыбается одна из них по имени Кира Геннадьевна. – Пойдемте, будем искать».
Мы двинулись по лабиринту, где стеллажи с книгами, деревянные ящики с картотеками, на столах разложены большие конверты, на каждом написано что-то загадочное, вроде «РГКБ, 1927».
Нет, конечно, есть и компьютеры, но тоже, кажется, примерно 1927-го года, клавиатура стучит как у забытой пишущей машинки «Эрика».
Кира Геннадьевна села рядом со мной: «Не торопитесь. Будем спокойно искать, я в полном вашем распоряжении».
У вас, говорю, такое приятное имя.
«Спасибо! – улыбается. – Ну давайте начнем?»
…И уходил я оттуда, спустя часа три, совершенно благостный, словно мне сделали легкий массаж сердечной мышцы.
Как же их люблю, этих добродушных тетушек, которые бродят задумчиво среди картотек и стеллажей, которые преданно служат ветхим бумажкам, которые получают смешные копейки, зато владеют удивительной магией – умеют останавливать время.
Алексей БЕЛЯКОВ