В школу я пошла в 7,5 лет. И на первом же уроке встала из-за парты и спряталась в шкафчик.
Не знаю, зачем. Но помню, как мне там было уютно и безопасно.
Надо отдать должное учительнице - из шкафчика меня доставать она не пыталась. Там я и оставалась до самой перемены.
На втором уроке я разрыдалась. Сказала, что из-за собаки. Мол, собака у нас пропала, и мне от этого очень грустно.
Собака действительно пропала - года за полтора до этого. И особой близости между нами не наблюдалось. Но признаться, что я плачу просто так, от избытка эмоций, мне почему-то было стыдно.
Разумеется, в школу примчались мои родители. С нами беседовал психолог - по крайней мере, сейчас я думаю, что эта приятная тетенька была психологом... Не помню, что она сказала, но я осталась в том же классе.
Училась увлеченно. Задавала вопросы. Спорила. Учителя постепенно смирились - кому-то же надо было участвовать в олимпиадах... Кроме того, мне всегда можно было поручить отнести журнал или присмотреть за младшим классом.
Так продолжалось первые годы. А потом я "перегорела". На уроках стала все больше помалкивать. Нередко читала или витала в облаках.
Учителя вздохнули с облегчением - у них и без меня проблем хватало.
На дворе стояли 90-е. Страну лихорадило, школу тоже...
Я научилась скрывать свои истинные мысли и чувства, потому что поняла, что никому нет до них дела. И осознала, как много зависит от одобрения коллектива, поэтому стала подстраиваться, притворяться, мимикрировать...
Да так, что сама себя перестала различать.
Чем дальше, тем скучнее мне становилось в школе. Учебники по русскому, литературе, истории, географии и обществознанию я изучала за первую неделю после выдачи. На уроках читала Дюма и Толкина. В старших классах полюбила биологию и химию (повезло с учителями) и на какое-то время с головой погрузилась в эти предметы. Остальные "вывозила" за счет памяти и мозгов.
А вот зубрежку терпеть не могла - никогда.
Я даже таблицу умножения так и не выучила.
Что, впрочем, совершенно не помешало мне получить отличный аттестат с пятерками по алгебре и физике, которых я не знаю от слова совсем, и геометрии, которая давалась мне легко, и даже была местами интересна, но я все равно ею не занималась.
Каким макаром мне тот отличный аттестат достался - отдельная, не очень красивая история, которая надолго лишила меня уважения и к школе, и к себе.
Друзей среди одноклассников я не завела (хотя поначалу очень хотела). Была пара девочек, с которыми я более-менее общалась на школьно-бытовом уровне, но всерьез разговаривать нам было особо не о чем.
Не могу не вспомнить забавную историю, которая приключилась в прошлом году с нашим Фомой. Дело было на детской площадке. Фома пытался объяснить мальчику, своему ровеснику, кто такой Анубис и почему египтяне изображали богов с головами животных.
А мальчик очень старался донести до Фомы, чем Ламборджини отличается от Порше, и почему Порше все-таки круче.
Я смотрела на них и вспоминала себя в школе.
С учителями мне было интереснее, чем с одноклассниками. Но в школьной иерархии я была не изгоем, а чудиком, поэтому меня не травили, а дразнили. Не слишком навязчиво, не больше, чем других, но я знала, что стоит дать слабину - и затравят. Поэтому всегда была начеку. И не раз закрывала глаза, если травили кого-то другого - знала, что в любой момент могу оказаться в том же положении.
Я была одиноким ребенком ровно до того дня, как в нашу школу переехал Клуб любителей фантастики, и я стала туда ходить. Там я встретила единомышленников и нашла друзей. Две моих лучших подруги, с которыми я близка до сих пор, - оттуда. А имен своих одноклассников я даже не помню.
Я это все к чему тут пишу?.. Да не знаю. Просто в последнее время из-за мальчишек стала часто свою школу вспоминать.
Мои сыновья ведь очень похожи на меня в детстве - и темпераментом, и особенностями восприятия, и мышлением, и интересами... Только они, в отличие от меня, не страдают от одиночества.
Пока.
P. S. А таблицу умножения я до сих пор не знаю. Более того, я еще и в столбик считать не умею. Но как-то так получилось, что ни разу за 37 лет жизни эти пробелы в образовании не доставили мне никаких проблем.
А вы как учились?..
____________________________
Лайки, комментарии и репосты в другие соцсети строго приветствуются.