Случай с ефрейтором Кочетковым. СССР, 1955. Режиссер Александр Разумный. Сценарист Иосиф Прут. Актеры: Юрий Фомичёв, Сергей Гребенников, Михаил Ефимов, Вадим Грачёв, А. Павлиди, Иван Косых, Исай Гуров, Данута Столярская, Валентина Журавская и др. 23,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.
За свою долгую кинокарьеру режиссер Александр Разумный (1891–1972) поставил 29 полнометражных игровых фильмов, но только один из них – «Случай с ефрейтором Кочетковым» – вошел в тысячу самых популярных советских кинолент.
«Молодая женщина, работающая в иностранной разведке, влюбляет в себя молодого воина с целью получить через него данные о новом вооружении. Воин, узнав истинное лицо своей коварной подруги, задерживает ее и матерого агента иностранной державы. Вот вкратце сюжет фильма «Случай с ефрейтором Кочетковым».
Сюжет несложен, но и он мог бы послужить основанием для показа куска жизни со всем богатством ее граней и красок — жизни, в которой действуют советские люди, интересно и своеобразно проявляющие себя. Этого в фильме не произошло. Характеры, за малым исключением, получились немощными, плакатными.
Мы вынуждены оговориться. Фильм планировался, как военно-инструктивный, и только впоследствии, неизвестно по чьей воле, оказался выпущенным на широкий экран и классифицирован как «художественный». Эта метаморфоза убедительнее всего показывает, как еще весьма условно и смутно понимается нашим прокатом высокое определение — художественность.
«Случай», вторгшийся в жизнь ефрейтора Кочеткова, так и остался частным случаем. Авторы картины задались целью художественно проиллюстрировать некоторые положения наших воинских уставов и потерпели неуспех из-за неверно выбранного принципа. Благородный, содержательный, точный уставной язык не может стать языком художественной картины, ибо он предназначен для иных надобностей.
Авторы намеревались помочь повышению бдительности советских людей. Какие же выводы мы уносим из зрительного зала?
Отнюдь не те, на которые рассчитывали авторы. Воину не рекомендуется: влюбляться в хорошеньких девушек (они могут оказаться вражескими агентами), пить в их доме чай (в него может быть подмешано снотворное), принимать от любимой подарки (дабы не быть ей обязанным) и кое-что другое, имеющее отношение к столь же «высоким» принципам поведения.
Два должностных прегрешения совершает Кочетков: говорит по телефону престарелой женщине, что он назначен в наряд, и называет фамилии своих командиров человеку, предъявившему документы, которые удостоверяют его принадлежность к советским органам безопасности.
Прегрешения эти сами по себе не столь велики, а главное — они никоим образом не могут содействовать раскрытию секрета нового вооружения, за которым охотятся враги. В остальном Кочетков безупречен: не подпускает к посту любимую женщину, нем, как рыба, когда его расспрашивает «сутулый» о новом вооружении, немедленно докладывает командованию о возникших подозрениях, беспощадно вырывает из своего пылкого сердца любовь к разведчице и принимает непосредственное участие в задержании врагов. Что еще требуется от человека?
Тенденция, мораль, назидание не только могут, но и обязаны присутствовать в художественном произведении, однако в том случае, если на них не указывается поминутно и повсеместно перстом, если они не назойливы, органически вытекают из художественной ткани произведения и носят характер урока жизни, а не школьного урока. Не только то, что приключилось с Кочетковым, но и более интересный случай можно было найти в жизни или на худой конец сочинить. Но жизненный случай, правда факта нас убеждают в статье, очерке, фельетоне, а от фильма, именуемого художественным, требуется еще художественное осмысливание факта, которое позволило бы зрителям найти подход к целому ряду подобных же фактов и выработать соответствующее отношение к ним.
Глаза никто не закрывает: много всякой нечисти бродит еще по нашей земле, но бродит, видимо, таясь и скрываясь. В фильме же «сутулому» предоставлены шикарные апартаменты, в которых он допрашивает Кочеткова.
Да и бытовая военная обстановка дана лакировано: все вылизано, вымыто, выметено. И люди наши здесь не талантливы, не остроумны, они ортодоксальны в своей поучительности настолько, что желания коснуться в статье системы образов не возникает — всякая попытка создать на данном сценарном материале полнокровный характер была заранее обречена на неудачу.
И все же где-то под спудом нелепых нагромождений таится тема, которая могла бы стать генеральной в фильме: бдительность только тогда станет альфой и омегой солдатского образа жизни, когда органически будет переплетена со всей системой боевой подготовки. К сожалению, мысль эта, выраженная довольно декларативно, так и не нашла своего художественного воплощения в фильме» (Шевкуненко, 1956: 30-31).
Источник: Шевкуненко Ю. Жанр обязывает (о приключенческих фильмах) // Искусство кино. 1956. 2: 26-40.