Иллюстрация: Ольга Сафонова Начало VI Женская школа
Если бы ты пришёл, Платеро, с другими девочками на занятие, мог бы научиться алфавиту, мог бы писать чёрточки. Ты бы знал столько же, сколько и осёл из восковых фигурок — друг морской Русалочки, что появляется, коронованная тряпичными цветами, в кристалле, который показывает её всю, розовую, телесную и золотую, в родной зелёной стихии; ты бы знал больше, чем врач и священник Палоса, Платеро.
Но, хотя тебе всего четыре года, ты такой большой и такой маленький! На какой стульчик ты бы сел, за каким столом бы писал, какой букварь, какую ручку тебе бы выдали и в какой части хора ты бы пел «Верую»?
Нет. Донья Домитила — в одеяниях братства Отца Нашего Иисуса Назаретянина, вся фиолетовая с жёлтым шнуром, как у торговца рыбой Рейса — заставила бы вас два часа стоять на коленях в углу патио с банановыми деревьями. Она бы била тебя длинным сухим прутом, или ела айвовый мармелад из твоего обеда, или подсунула тебе под хвост горящую бумагу —