Уверен, что буду не первым, кто пишет об этом. И вряд ли последним. Но высказаться хочу.
Сперва процитирую Стивена нашего Кинга, его труд "Как писать книги". Ну да, автор шестидесяти (или сколько там у него) романов имеет право на эту тему рассуждать.
Меня особо заинтересовало то место, где он сначала насмехается над наречиями при дистрибуции диалогов. Например: "– Отдай, – униженно взмолился он, – это мое!" Дескать, наречие здесь лишнее. Далее говорится о том, что даже если убрать наречие, то ничего хорошего не получится:
Результат знаком любому читателю криминального чтива в бумажных обложках.
– Брось пушку, Аттерсон! – проскрежетал Джекил.
– Целуй меня, целуй! – задохнулась Шайна.
– Ты меня дразнишь! – отдернулся Билл.
Затем следует вывод:
Лучшая форма атрибуции диалога – «сказал», вроде сказал он, сказала она, сказал Билл, сказала Моника.
Это вкратце. А если ещё короче, то: если диалог, пиши: "он сказал, она сказала" и не выделывайся. А интонации и смыслы должны угадываться из контекста.
Несколько лет назад участвовал в конкурсе переводчиков, толмачил рассказ "Тихий мальчик" американского хоррор-писателя с чудесным именем Ник Антоска. Ничего, разумеется, не выиграл, но... Поразило то, что они реально так и пишут: he said, she said - и всё.
Главный вопрос: можно ли вообще применить это правило к нашему великому языку, богатому синонимами и оттенками?
Не буду трогать классику XIX века, возьму классику века XX-го - любимую "Сестру печали" Шефнера:
— А гордая дивчина эта Олюха Богданова! — задумчиво прокричал Краюшный, закидывая удочку. — К ней кое-какие ребята подходы делали, а она — никакого внимания.
— Гордая? — переспросил я.
— Гордая! — подтвердил Леня. — Но, между прочим, не вредная. Хорошая.
— А ты за ней стрелял?
— Ну, это товар не по мне, — грубо, но с какой-то затаенной грустью ответил Краюшный.
Чистый кайф же! Особенно если знать, почему герой "прокричал", а не "сказал" (он привык кричать, потому что работал в шумной обстановке). Да ещё и "задумчиво прокричал" - должно быть, забавно прозвучало. Равно как и "грубо, но с затаённой грустью". Вот как это понять из контекста? А никак, только написать прямо.
Без слов "переспросил" и "подтвердил" можно было бы, конечно, обойтись, но они, право же, картины не портят.
Справедливости ради (пункт 1): Кинг, не считая редких заездов на территорию реализма, пишет сугубо жанровую литературу, беллетристику. А там особо выделываться действительно смысла нет, главное - развивать сюжет, язык же выполняет чисто техническую функцию. Впрочем, Стивен явно считает себя выше авторов "криминального чтива в бумажных обложках" (что не мешает ему потыривать сюжеты, о чём я писал тут). И то ладно. Высокая самооценка - это хорошо.
Справедливости ради (пункт 2): во многих случаях все эти наречия и синонимы к слову "сказал" действительно не нужны.
Возьмём гипотетический пример:
- Вася, ты пойдёшь пить вoдку? - спросил Петя.
- Конечно, пойду! - радостно согласился Вася.
А какой-нибудь графоман начинающий автор и вовсе написал бы: "горячо одобрил его намерение"/"с большим энтузиазмом поддержал друга". Они это любят, знаю по долгу редакторской службы. Как вы понимаете, без всего этого можно обойтись, написав просто "Конечно, пойду!" И так понятно, что Вася согласился, а восклицательный знак подсказывает, что с энтузиазмом.
И совсем другое дело, когда мы пишем:
- Конечно, пойду... - согласился Вася, но как-то неуверенно.
Тут уже создаётся интрига: читателю хочется узнать, почему Вася чуть не отказался от такого заманчивого предложения. И эту его неуверенность есть смысл отметить в тексте.
Льву Толстому приписывают фразу: "Лучшая правка - это сокращение" (кто бы мог подумать, да?). Если слово (и не только наречие) можно выкинуть, его нужно выкинуть. Если вместо "задумчиво промолвил" можно написать просто "сказал" - напишите.
Один вопрос: как понять, что выкинуть, что оставить, какое слово употребить? Тут-то и начинается писательское мастерство.
"Я настаиваю, чтобы наречия в атрибуции диалогов использовались только в редчайших и самых особых случаях…" - пишет Кинг. А я вот не настаиваю.
Впрочем, кто я рядом с Кингом...
Всем спасибо!
Другие заметки о книгах и писателях:
Комедия "Лисистрата" - древнегреческий фем-пацифизм.
Четыре экранизации короткого рассказа Эдгара По.
Хороший писатель Слава Сэ и его "Ева".