Одинокая женщина гуляла по набережной у порта. Это был маленький портовый город; всю жизнь она здесь прожила. Работала учителем в школе. Преподавала домоводство у девочек. Тихая милая женщина под сорок. Неяркая блондинка с аккуратно уложенными волосами. Аккуратная, худенькая, с мечтательными голубыми глазами. Это была давно, ещё в советские времена.
Был весенний тёплый вечер. Цвели яблони и акации. Вот Вера прогуливалась одна и думала о своём одиночестве. Ей никто не нравился. Вернее, ей многие нравились. Так много хороших людей вокруг, симпатичных, красивых, добрых, умных! Но нет того, кого можно любить. Кого хочется коснуться, понимаете? Для кого хочется жить, - вот этот человек не появился в жизни.
За Верой ухаживали. И один пожарник предлагал замуж выйти за него. Хороший человек! Но она не любила его. Он был не тот. И этот был не тот. Объяснить это невозможно. Потому что скажут: а кто «тот»? Выдумала принца. Бери что есть! Часики тикают! И всякое такое…
Ей не надо принца. Но и чужого человека не надо. И в одиночестве жить грустно, но это честнее, чем замуж за пожарника выйти. С ней что-то не так, наверное. И нет для неё человека в мире. Или есть, но они не встретились ещё…
К Вере подошёл молодой матросик. Их много было в портовом городе. Подошёл и вежливо спросил, не покажет ли она ему город. А то странно и обидно; он так давно на корабле, а город не посмотрел. Вообще ничего не посмотрел в жизни толком-то. И вот отпросился в увольнительную, погулять по городу.
Вера посмотрела на матросика. И узнала его, - так мы узнаем человека, но не помним, где встречались. Имя его не можем вспомнить. Хотя узнаем сразу! Мы его знаем, но не знаем, откуда знаем…
Матросика звали Алексей. Призван из Сибири в морфлот, год отслужил. Вот они и гуляли вместе по набережной, где цвели акации - ах, как они пахли! И Вера забыла, сколько ей лет. Это вдруг стало совершенно неважно. Все стало неважно. Они шли и смотрели друг на друга, не могли насмотреться.
Вера не помнила, как они говорили. Было похоже, как иногда мы во сне говорим с близкими - мысленно, без слов. И о чем говорили - тоже помнила смутно. О жизни, о смысле, о любви, о душе и нежности. «Словами не передать», - недаром же так говорят…
И Алексей сказал, что он ее любит. Но все непросто, все сложно объяснить. А увольнительная такая короткая. Надо возвращаться на корабль. Потом они встретятся навсегда и больше уж не расстанутся. А город хороший, Вера! Ты живи в нем. И я буду знать, где ты. А потом мы встретимся снова.
Он так сказал, тут же рядом прошёл морской патруль. Группа матросиков и мичман с ними. Вера взглянула на патруль, обернулась - Алексея нет. Может, он патруля испугался? Но у него же увольнительная! Где он?
Вера долго искала, ходила по набережной, в парк зашла. И плакала, как маленькая девочка. Потом пришла домой и уснула в слезах, продолжая мысленно звать Алексея. Алёшу…
… Она никому не рассказала про этот случай. Да и что рассказывать-то? Погуляла с молодым матросиком час по набережной, а потом он увидел патруль и сбежал. Ха-ха, какая смешная и глупая история, правда?
Вера зашла к соседке-старушке; квартира коммунальная. Занесла кусок пирога, испекла только что. А старушка Руфина Максимовна перебирала старые фотографии; вклеивала в альбом. И стала показывать фотографии: «смотри, Верочка! Вот мои родители, вот наш дом в Сибири, я оттуда родом. Вот я молоденькая.
А вот мой брат и его друг, они вместе учились, вместе на флот пошли служить. Их корабль потопили в начале войны. Серёжа наш погиб, погиб и друг его Алёша. Им было по двадцать лет. Они храбро бились до последнего, так нам писали. Вот они, смотри!».
Вера посмотрела на старую фотографию. Она уже знала, кого увидит. И увидела Алёшу; высокий, крепкий, с ясными глазами смотрит на неё и улыбается. Как на набережной, весенним вечером, под акациями…
Время - вещь странная и запутанная. И смерть - тоже странная и загадочная. Но может быть, на земле живут одинокие души, потерявшие свою любимую половину. Живут и хранят верность любимому или любимой, с которыми не встретились. Разминулись во времени?..
Нет точного ответа на этот вопрос. Но есть одинокие души, которые помнят того, кто им нужен. Помнят своего. И потому им никто не нужен. Хотя это странная история. Странная, как любовь, жизнь и смерть…
Анна Кирьянова